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PREFACIO

A memoria é onde o rio comecga
A casa onde se estende a rede
As maos mergulhadas na terra
O remo e os bragos

O Lago e a canoa

O voo dos bigués

A casa de farinha

O vento guardado no tempo
que te ensina nio esquecer
como se planta

como se cura

Onde cada folha, raiz, semente, carogo, cip6
te diz pra que serve

A memoria vai tecendo,

vai cavando até achar na gente nosso olho d’agua

Cada lugar guarda
Cada pessoa ensina

Por isso esse livro
que vai contar pelas vozes dos que vivem e respiram Cunia

que no Tupi significa: “mulher adulta”

esse pedaco encantado do mundo na beira do rio Madeira,
que também se chama rio Iruri (rio que treme)

A memodria nunca é sé uma
Ela também vem cheia de remansos e banzeiros.

Por Elizeu Braga




Se nao contar, a gente vai esquecendo - Memgdrias
ribeirinhas é um convite para nos aproximarmos das
histérias de vida de moradores da Reserva Extrativista Lago
do Cuniia, comunidade ribeirinha da Amazonia brasileira,
localizada no estado de Rondonia. Reafirmando a poténcia
do encontro entre memoria, oralidade e escuta, o livro tem
como objetivo preservar e difundir saberes, costumes e
tradigGes desse territdrio.

Cada histdria é contada por um morador ou moradora
que narra como é a vida no Lago do Cunid, as memorias
desse lugar, os caminhos percorridos pelo Rio Madeira
e os pensamentos e sonhos que carregam consigo. Sdo
narrativas que relatam os desafios de quem vive na floresta
amazoOnica e a sabedoria precisa para que possamos seguir
habitando esse mundo, em consonancia com as diversas
formas de vida.
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ENTRAR COM PES DESCALGOS
E SEM RELOGIO

Somos Mariana Molina e Thais Espinosa, ambas de Sao
Paulo, nos conhecemos em 2017 nas reunides do NAPRA
(Nucleo de Apoio as Populagdes Ribeirinhas da Amazonia).
Além das reunides para conhecer parte do contexto ama-
zonico, o NAPRA realiza imersdes com voluntarios que se
dividem e passam um més em trés comunidades ribeiri-
nhas de Rondonia, atuando em diferentes projetos. Juntas,
trabalhamos na organizacdo de um espago de biblioteca
comunitaria em Nazaré. Sem saber, naquele momento a
semente do livro ja estava sendo plantada. Nessa época co-
nhecemos o trabalho de Elizeu Braga, poeta ribeirinho que
aborda, entre outras tematicas, violéncias histéricas nas
comunidades tradicionais de Rondonia. Desde que nos co-
nhecemos, ficamos conectados e “sonhando utopias”, como
costuma dizer o poeta. Em 2019 ele nos convidou a contri-
buir na Arigdca, espago cultural que acolhe diversas mani-
festacdes da cena artistica rondoniense e palco de incentivo
para a organizagao deste livro.

Mariana Molina é psicéloga pela Universidade Presbi-
teriana Mackenzie. Em 2016 participou de um projeto de
extensao com escuta e registro de memdrias de populagdes
ribeirinhas do municipio de Manacapuru (AM), resultando
em um livreto com a histéria de vida dos moradores, que foi
inspiracao deste projeto.

Thais Espinosa é formada em Administracido Publi-
ca pela Fundagao Getulio Vargas. Por meio de um proje-
to de pesquisa, esteve em 2015 estudando a cooperativa de
agrossilvicultores do RECA (Reflorestamento Econdmico
Consorciado e Adensado), no distrito de Nova Califérnia
em Porto Velho (RO). Pela agéncia de jornalismo Amaz6-
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nia Real, relatou a situacdao de estudantes das comunida-
des ribeirinhas que passaram mais de 9 meses sem aula; as
queimadas e seus impactos no inicio do governo Bolsonaro;
e em 2022 o impacto da pandemia e da falta de escola em
jovens e criangas que passaram a trabalhar nos garimpos.

Nesse caminho de escuta dos povos da floresta, per-
cebemos a importancia da memoéria e da diversidade de
narrativas no processo de compreensdao do nosso passado
e presente. Por meio da producgao e partilha desse livro,
nosso desejo é cooperar com a difusdo e o respeito aos sa-
beres tradicionais ribeirinhos e seu modo de vida. O pensa-
mento do ativista Ailton Krenak nos mostra que somente a
diversidade de todas as formas de vida e a recusa da ideia
do humano como superior aos demais seres podem ressig-
nificar nossas existéncias e refrear nossa marcha em dire-
¢do ao abismo. Essas narrativas relatam os desafios e a sa-
bedoria de quem vive na floresta amazodnica e que, junto de
outros povos da floresta, contribui para que a humanidade
siga habitando esse mundo e resistindo ao abismo.

Organizar esse material foi também uma maneira de
reacessar alguns encontros e reviver momentos. Ler a fala
de um morador, rever as imagens e ouvir os audios, ainda
que nido substitua o estar junto, aproxima da sensagio de
ouvir uma histéria pela primeira vez. Contar uma histéria
de vida é fazer um convite a intimidade — nesse lugar temos
aprendido a entrar com pés descalgos e sem reldgio. Fica
aqui o nosso convite! Se achegue.

Mariana e Thais
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Quando eu era crianca,
a gente )a traba!hava muito,
mas também brincava, 0

Eu nasci em Itacod’, mas meu pai me falou que eu
cheguei aqui no Araga com 1 ano de idade. Aqui estudei
até o 2° ano do Ensino Fundamental, conheci meu esposo
e me interessei mais no casamento. Depois que eu me
casei, tive estudando duas semanas, mas o professor saiu
e ndo teve mais aula, ai a gente parou. Nossa vida era
assim: trabalhando de roga, quebrando castanha, fazendo
farinha. Trabalhei muito na roga mesmo e, depois que eu
me casei, ainda fazia trabalho bracal também. Era todo

o tempo nos dois trabalhando, até o tempo que nés se
aposentemo. Agora trabalho mais aqui por casa mesmo,
pelo sitiozinho.

Minha infancia foi simples. Em parte, eu vivia
trabalhando com meu pai. Antigamente ninguém dava
muito valor pra estudo, o que os pais queriam mesmo era
o trabalho, ai nés fomo pra roga. Quando era onze horas
eu chegava do rogado, tomava um banho, pegava a farda
e me metia a ir pro colégio.

Era assim quando eu era crianga, a gente ja trabalhava
muito, mas também brincava, 6. No final de semana, na
boca da noite, a gente se ajuntava num terreno bonito

1. Itacoa, assim como a Resex Lago do Cunia, € uma das onze
comunidades ribeirinhas do Baixo Rio Madeira que abarcam o
distrito de Sao Carlos.
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e quando era a noitao de luar, a gente ia brincar com os
primos da gente. Dai, quando era umas nove horas da
noite, cada um ia pra sua casa, tomar banho e deitar.

Eu lembro um pouco das brincadeiras da gente. Tinha
aquela cang¢ao da margarida, que era assim: “Descobrir a
margarida, olé, olé, olda”. Nao me lembro mais dos outros
versos porque a gente esquece mesmo, né? Quando a
gente ta na calma, a gente alembra mais. Sei que a gente
ficava em roda cantando a musica e apontando um a
um pra quem tava dentro da roda. Quando terminava a
musica, parava apontando pra uma pessoa e dai a gente
tirava ela fora. J4 brincou assim?

Pois é, na minha época as brincadeiras eram tudo assim,
mas hoje nao existe mais essas brincadeiras de roda e
crianca brincando em noite de luar. Com essas arrumacgao
de celular, as criancas tao tudo metida em uma telinha.
Eu brinquei muito, mas, como disse, trabalhei muito ja.
Queria era ter a saude de antes porque, se fosse por mim,
até hoje eu tava trabalhando de roga. Eu gostava, 6, e
ainda gosto, eu chego até a sonhar com a roga, acredita?
Mas, é claro, porque a gente é acostumado no trabalho,
né? Hoje eu tenho problema de diabete, por isso parei de
trabalhar no pesado. E é assim: todo mundo sabe que tem
sempre que ir fazendo movimento porque senao as coisas
ficam mais dificeis pra gente na velhice.

Eu também gostava muito de pescar, Deus o livre,
comecei quando eu ja tinha uma certa idade e até hoje,
de vez em quando, eu ainda pesco. Nao pesco mais como
antigamente, que pegava de monte. Sabe, eu gosto de
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pegar peixe de canigo?, que é a vara que a gente tem.
Boto a isca no anzol e vou pro meio do lago. Gosto dessa
calmaria, é bom demais.

Fotografias
1. Dona Gezuita, 2019.
2. Dona Gezuita e o esposo, Seu Chagas, 2019.

2. Canigo é um instrumento de pesca utilizado por pescadores,
tanto na modalidade esportiva como de subsisténcia, destinando-
se a captura de espécies costeiras, bem como na pesca interior. O
instrumento divide-se em 4 partes, denominadas vara, linha, alca e
anzol.
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Se nao contar,
a gente vai esquecendo

Eu vou falar uma histéria que eu tenho do meu passado
até o meu presente. Meu nome é Francisco da Chaga, mas
todo mundo me chama de Chagas, nasci no Amazonas, no
municipio de Humaita. Assim, eu nao tive a oportunidade
de estudar porque papai precisou muito de nés pra
sustentar nossa familia. Eu trabalhava com ele pra pegar
castanha, ai depois fui cortar seringa’. Fui seringueiro

por muitos anos. Comecei quando eu tinha 12 anos de
idade 14 no alto do Rio Machado?, que é um rio que joga
nesse Rio Madeira. Quando meu pai veio pra Rondoénia, eu
tinha bem meus 13 pra 14 anos. Mas tenho mais tempo de
convivéncia aqui do que na minha terra natal, entdao eu me
sinto um rondoniense ji. Antes de vir pro Cunij, eu passei
por varios outros lugares também: Manaus, Humaita,
Maravilha. Maravilha é uma comunidade que fica perto de
Porto Velho, pela margem esquerda, e também morei no
Nucleo Bela Palmeira, aqui mesmo no Cunia.

Tem 43 anos que moro aqui no Araga. Foi onde eu me
dediquei, gostei e parei. Cunia é um lugar muito bom,
sempre eu falo que, se existe paraiso, um pedacinho dele é
aqui onde a gente mora. Nds temos uma convivéncia

3. Nome popular dado a arvore seringueira.

4. O Rio Machado ou Rio Ji-Parana atravessa o estado de Ronddnia
no sentido Sudeste-Norte e desemboca no Baixo Rio Madeira,
préximo a vila de Calama.
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muito especial aqui nesse Araga, a gente vive entre familia
mesmo e vive muito bem. Entao é por isso que eu td
morando aqui nesses anos todos e nao pretendo sair n3o.

Lembro de uma histéria que eu procurei saber logo
quando eu cheguei aqui no Cunia. Perguntei por que o
Araca tinha esse nome, ai me informaram que é por causa
que o primeiro morador que viveu aqui tinha um touro
que o nome era Arag4, ai ficou esse nome aqui também.
Diz que era um touro bravo que s6é. Isso é o que dizem, né?
Essa é a versao primeira que eu tive. Porque aqui mesmo
nem tinha a drvore da fruta. Hoje que tem muitas arvores
de araca ai. A histéria diz que o nome é por causa desse
touro bravo e forte que viveu aqui.

Minha mulher também é filha daqui do Araga. Nos
conhecemos em uma festa de Sao Jodo na casa do meu
pai. Depois nés comecemos a se falar através de carta,
até que chegou um dia de nés se encontrar de novo, ai

ja marcamos casamento logo. Foi rapido porque eu tava
enjoando da vida de solteiro, sabe? Ja tava com 25 anos

e precisava ter uma pessoa pra cuidar de mim porque a
mamae ja tava velha. Entao foi assim... Nds temos hoje 43
anos de casado e criamo todos nossos filhos bem aqui.

Eu me sinto bem quando falo que nés construimos nossa
familia. Porque a gente, quando casa, ainda ndo é uma
familia, né? Eu me sentia como um casal, ainda nio era
uma familia, entendeu? Sempre achava bonito chegar
perto do meu pai e da minha mae e tomar bengao: “Bengdo
pai, bencdo mae”. Ouvir essa voz tomando a bengao é
gostoso, né? Eu vejo assim.
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Pois é, e aqui mesmo a gente ficou. Eu tinha um sonho de
vir morar no Cunia porque é como sempre eu falo: aqui
tem um potencial muito forte de riqueza natural. Agora,
com a construcao da pequena agroindustria, vejo que vai
ser bom pra gerar renda pra nés aqui da comunidade.
Como te falei, trabalhava com a roga, depois fui cansando
e passei a trabalhar operando madeira, que é de onde
ainda vem minha renda as vezes. Num tempo desses que

o ICMBIo?® liberou duas arvores de madeira por familia,

eu fui trabalhar pra treze familias, peguei a tarefa de
serragem, gostei e abandonei a roga. Agora que encerrou
o servico de madeira, ndo tem mais trabalho e fiquei sem
renda. Vivo do meu salario de aposentado e o salario da
minha mulher, ai a gente vai aguentando. Daqui pra alj, as
vezes aparece um servico, e a gente vai fazendo pra ter um
complemento na nossa renda.

No tempo que eu trabalhava na roga, fazia muita farinha
d’agua e farinha de tapioca, sabe? O processo de feitura
da farinha d’agua é muito grande e trabalhoso porque
vocé chega na roga, arranca a mandioca, bota de molho, ai
arranca outra de novo. Descasca tudo, seva®, lava, depois

5. Por se tratar de uma Reserva Extrativista, a exploragao comercial
de recursos madeireiros e outros produtos ¢ limitada em bases
sustentaveis e em situagdes especiais e complementares as demais
atividades desenvolvidas na reserva, conforme o disposto em
regulamento.

6. Sevar consiste em ralar a mandioca para produzir a farinha. Seu
Chagas explica que é um processamento que acontece na casa de
farinha utilizando-se uma ferramenta que ddao o nome de “caititu®,
um motor elétrico com uma lamina que realiza a seva da mandioca
até a mesma virar uma massa. Diz que para extrair o tucupi (caldo
amarelo tirado da raiz da mandioca e muito utilizado na culinaria da
regidao Norte) realiza-se esse processo.
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mistura bem misturado, prensa pra enxugar bem, depois
passa pra peneira, e ai sim que bota no forno pra torrar.

T4 entendendo? Depois de todo esse processo, demora
ainda umas duas horas pra sair uma fornada torradinha,
crocante mesmo. J4 a tapioca nio, ela torra muito rapido,
num d4 nem uma hora o processo todo.

Na roga, trabalhava eu, minha mulher, o meu menino, a
minha nora e a minha filha. Eles estudavam, ai, quando
era dia de torrar, eles ficavam até dez hora com a gente
torrando e despois iam pro colégio. Eu cansei de botar
minha neta no pescogo pra ela merendar, enquanto eu
ficava mexendo nos dois forno pra nao tostar a farinha.
Depois da merenda, ela pegava o remo dela e ia mexer
a farinha também. Era um servigco muito bom, mas
cansativo, s6 manera quando vende a farinha e pega o
dinheirinho. Nés fazia dez sacas por més, ai as vezes eu
levava pra Porto Velho pra vender... Essa vida de roga nao
é facil ndo, as pessoas sofrem muito.

Pois é, eu tenho muitas outras lembrangas daqui. Nés aqui
do Araga sempre fomos muito unidos. Antes de chegar

a televisdo na nossa comunidade, era assim: no final

de semana, nés se ajuntava tudo numa casa pra contar
histéria na boca da noite e levava até uma da manha
quase. Eu contava muita histéria, ndo vou negar nao,

mas devido eu ficar muito tempo parado de contar, eu
esqueco. Depois que a televisdo chegou aqui, ja tem uns
vinte e poucos anos, parou esse negdcio de sair em casa de

vizinho pra contar uma histéria. Quando sai, é pra assistir.

Ai pronto: se nao contar, a gente vai esquecendo, né... Eu
esqueci de muita coisa.
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Na época, quem tinha televisdo aqui era o cumpadre Mair
e o cumpadre Coca, nera? E ai a gente ia pra casa deles
pra assistir o jornal, depois via novela e tal, ficava 14 até
umas hora contando histéria e depois que vinha embora
pra casa. Pois é, mas paramos de contar histéria um pro
outro. Era bom, 6... Um contava histéria, o outro fazia
adivinhacgao, era legal.

Esses menino tudo, meus netos e a criancada, sabem
adivinhacio. E que eles se acanham e nio querem falar.
Minha netinha mesmo faz cada pergunta pra mim, que eu
fico de queixo arriado! Eu também tinha um irmao que
gostava muito de contar histéria, o Zeco. N6és somo em
oito irmaos: sete homens e uma mulher. Agora nés somo
em sete porque ano passado eu perdi Zeco, um irmao
muito querido. Diz que morreu dormindo numa rede,

foi parada cardiaca, é muito dificil. Ele tinha 70 anos,
com filho, neto, uma das meninas dele faz faculdade. Os
outro tudo estudaram, mas nio chegaram a caminhar

pra faculdade. Esse meu irmao, gragas a Deus, o pessoal
gostava muito dele. Eles diziam que o Zeco tinha um
Uirapuru’ porque, aonde ele tava, tava cheio de gente em
volta dele. E que ele era metido a contar histéria também,
contava piada, era cheio de graga ele. Ixi... Era gaiato
demais aquele meu irmao, Deus 0 livre! Ele dangava,
pegava a mamae e fazia mamae dangar também... Meu
Deus do céu, o que é bom dura pouco, né?

Fotografia
Seu Chagas, 2022.

7. Para indigenas de diversas etnias, o Uirapuru € um passaro
especial, considerado portador de mensagens espirituais. Possui
canto melodioso que tem o poder de encantar aqueles que o
escutam.
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Criamos todos nossos filhos
assim: gracas a farinha!

Tenho 68 anos, nasci no Mirari®, que é pra baixo de
Calama®. Foi 14 que eu nasci. Quando vim pra c4 eu tinha
2 anos de idade, meus pais falaram que eu cheguei com
essa idade e aqui fiquei até hoje. Vim eu, meu pai, minha
mae e meus irmaos. N6s somos em dez, s6 que ja morreu
uns, agora nés somos em quatro irmas e trés irmaos.
Meus pais vieram pra tentar viver melhor, sabe?

Buscar uma condi¢dao melhor de vida. Nossa familia era
assim: onde tava um, todos queriam ta junto. O irmao
mais velho do meu pai veio pra cé e os outros foram
acompanhando, nés viemos também e aqui ficamos.
Desde que nés chegamo aqui nosso servigo era plantar
roga. Roga que eu falo é macaxeira. A gente fazia farinha
e vendia pra ir sobrevivendo e ajudar nossos pais. Ai
depois, quando nés crescemo, nés mesmo fazia nossa
farinha e vendia pra comprar nossas coisinhas, sabe?

Aqui nés brincava, trabalhava, fazia tudo. Brincava muito
de bola, de casinha, de boneca. Naquele tempo a gente
brincava muito de boneca. Hoje ninguém mais brinca,
né? A gente fazia umas casinhas de brinquedo, juntava
tudo minhas primas pra fazer e brincar, mas na hora de
trabalhar, tinha que trabalhar. Naquele tempo tinha

8. Comunidade do Mirari, localizada no baixo Rio Madeira,
pertencente ao municipio de Humaita (AM).

9. Calama é um distrito de Porto Velho.
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escola, mas num era que nem hoje: tinha era s6 até a
4?2 série'. Eu mesma num cheguei a estudar, naquele
tempo estudo era muito dificil, muito dificil mesmo.

Entao, segui trabalhando de roga e depois de um tempo
eu conheci meu esposo, o Mair. Na verdade, eu e ele

foi uma luta, né? Mair morava l4 em Bela Palmeira, ele
trabalhava cortando seringa e, de vez em quando, vinha
aqui pra onde eu morava passear e visitar a familia dele
que também morava aqui. Ai foi que nés se conhecemos.

Sei que ficamo dez anos numa luta que sé até se juntar:
era um querendo o outro, mas nenhum tinha coragem
de falar. Nés se via, mas, assim, essa coragem de falar
um com o outro num chegava, né? Eu tinha vontade
dele, ele tinha vontade minha, mas nés num chegava um
pro outro. Pois é, e passou dez anos assim, cé acredita?
Até que um dia ele tomou coragem e chegou. Sei que eu
tremia mais que vara verde, mas deu certo, 6. Dai nds
namoramos mais ou menos uns dois anos e foi que ele
me pediu pra casar. Compramo tudo dos preparo do
casamento, mas pouco antes de casar eu fui l4 e terminei
com ele...

Assim, deu uma coisa em mim, num sei explicar, eu enjoei
dele e num queria mais de jeito nenhum. Sé que, olha
como as coisas sao, depois que eu terminei, me arrependi.

10. A antiga 4° série corresponde ao atual 5° ano do Ensino
Fundamental. Com base nas narrativas dos moradores e no registro
do ICMBio, compreende-se que a primeira escola do Cunia surgiu
na década de 1950. A escola atual, Escola Municipal de Ensino
Fundamental Francisco Braga, funciona desde a década de 1970,
segundo os moradores, e atende o Ensino Fundamental (estudantes
do 1° ao 9° ano).
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Ficamo separado um tempo, ai depois voltamos de novo
porque a gente ainda tava querendo um ao outro. Foi

ai que fugimos mesmo. A gente fala que fugiu quando

sai da casa dos pais pra ir morar com o namorado ou a
namorada. Ent3o, eu fugi de casa com ele, nés casamos.
Num foi de véu e grinalda como era pra ser porque nds
tinha um filho ja quando casamo, tive meu filho depois de
um ano que nds tava ajuntado. Pois é, casamos e até hoje
tamo junto, t4 com uns quarenta anos ja.

E, mas nds sofria, sabe? Antes de ficar junto, eu via ele
ficando com outras e sofria, ele via eu ficando com outros
e também sofria, mas nés ficava nessa porque faltava era
coragem de dizer. Pois é... E depois que casamo, moramo
um tempo la em Bela Palmeira, perto de onde nés tem
nossa casa de farinha e depois viemos pra c4, pra essa casa.
Foi todo tempo trabalhando na roga e fazendo farinha.
Criamos todos nossos filhos assim: gracas a farinha!

E naquele tempo tudo era dificil, né? Agora n3o, tem mais
facilidade, tudo ta um pouco mais facil. Assim, mais facil
porque agora ninguém planta mais a roga, né? Meus filhos
todos sempre trabalharam com ndés, desde a idade de

oito anos. Descascavam a mandioca, faziam tudo junto...
Iam todo dia pra escola, mas também trabalhavam pra
aprender a fazer sua rocinha, num tem?

Tenho onze filhos, a maioria vive em Porto Velho. O meu
mais velho mora aqui perto e trabalha no posto de saude™.

11. A Unidade de Saude da Familia (USF), localizada no Nucleo Silva
Lopes Araujo, fica a vinte minutos de voadeira (barco a motor) do
Ndcleo Araga.
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Ele vai todo dia pra 14, ai mora outro aqui perto também,
que era piloto de voadeira. Ele levava os alunos pro
colégio. Agora nao leva mais porque ta tudo parado. Acho
que cés tao sabendo que ta sem aula'?, né?

Todos meus filhos terminaram os estudos, mas nenhum
deles fez faculdade nada nao... Fizeram uma parte dos
estudos 1a em Porto Velho. No Ensino Médio foram pra
cidade porque aqui num tem, mana. Dai, como eu tinha
uma irma que morava ela mais o marido pra 13, eles
ficaram na casa dela. Depois que terminaram o estudo,
arrumaram trabalho, uns arrumaram mulher, outras
arrumaram marido, ai assim foram, né? Arrumaram

a vidinha deles por la e agora todos tém suas casinha,
gragas a Deus...

Agora aqui nessa casa ta s6 sou eu e o Mair. Continuamo
com a nossa rotina trabalhando na roga, mas hoje
fazemos bem pouca farinha, s6 pra nés mesmo porque
farinha num pode faltar.

Fotografias

1. Dona Teresa, 2019.

2. Dona Teresa apés escutar a transcri¢ao de sua
narrativa, 2022.

3. Produgdo de farinha, 2019.

12. As aulas foram paralisadas depois que a Policia Federal encontrou
irregularidades no contrato da empresa que fazia o transporte
fluvial. A Operagao “Ciranda” deflagrada em maio de 2018, teve o
objetivo de desarticular a organizagao criminosa composta por
empresarios da FlechaTur e agentes publicos. Enquanto a situagado
era regularizada, as escolas continuaram sem aulas. O ano letivo de
2019, por exemplo, teve inicio apenas em outubro.
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Minha timidez comecava
desde ai, por causa da minha
cor e da minha pobreza

Tem uma histdria tao grande da minha vida, que acho

que mesmo passando um dia todinho eu nio conto

tudo. Eu nasci em um lugar com o nome de Trés Casas,
que é abaixo de Humait4, sou amazonense. Vim pra ca
bem novo. Na época, aqui nao era estado, era territdrio:
Territério Federal de Rond6nia®. A minha familia era
grande, nés morava no Itacoa. Eu tava com 12 anos quando
vim pra cé pro Aragd com uma parte da minha familia, em
1971, o restante ficou la pra Itacod. N6s viemos atras da
fama de fartura que tinha aqui, foi o que fez com que nés
viesse pra ca e ficasse até hoje, porque onde nés morava sé
faltava morrer de fome, era muito, muito, muito dificil. Ai
viemos e o resto da familia que ficou pra la dizia: “Se vocés
se derem bem ai, nds vamos também”. Nesse tempo tinha uma
fartura tao grande aqui que hoje a gente conta e ninguém
acredita. Quando nés cheguemo, sé faltou endoidar com
tanta fartura. Papai e meu tio matavam tanto peixe, depois
salgavam tudo porque naquela época num tinha gelo
ainda, nés num trabalhava com gelo.

Minha familia mandava peneirada de peixe seco pra

vender com um senhor que negociava a compra por carta
aqui pra nés no Cunia. Sé eu sabia ler, meus irmaos num
sabiam, entdo eu que sempre lia as cartas que chegavam.

13. O Territério Federal do Guaporé, chamado a partir de 1956 de
Territério Federal de Ronddnia, € a denominagao antiga do estado
de Rondébnia. Em 13 de setembro de 1943 houve desmembramento
do estado do Amazonas e do estado do Mato Grosso.
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A primeira vez que a Teresa me viu, eu tava dentro do dias antes, ela separou de mim. No dia que eu fui pegar
quarto lendo uma carta pros meus parentes. Ela disse a alianga com ela de volta, ela num teve coragem de me
que foi nesse dia mesmo que se apaixonou por mim, devolver, ai foi um sinal pra mim, né? Quem sabe se foi
simpatizou. Pra vocé ver como é o amor, né? arrependimento? E no final se arrependeu mesmo e voltou.
Se fosse para eu ir atras, imagina sé... nem coragem pra
Pois bem, eu tinha doze anos e ela dez. Acredita que até comegar eu num tive, imagina pra falar com ela pra acabar.
meus vinte e dois anos ficamo numa peleja? Foi esse Quando ela falou que num queria mais, eu pensei: “Acabou e
tempo todinho eu gostando dela, mas n3o conseguia me pronto”. Se dependesse de mim, eu nem falaria mais com ela.
aproximar, sofri demais. Eu era muito timido, muito, Olha, eu acho bonito nos outros quando um casal se separa
muito, muito, demais. Pior é que eu via ela namorando com e fica como amigo, mas em mim nao. Quando eu era solteiro
os rapazes, tentava disfargar, tentava com outra, mas nao e pegava fora de uma menina, pra mim ela virava minha
conseguia. E a mesma coisa era ela. Como é que pode as inimiga, num tinha esse negécio de ficar como amiga nao,
vezes a vida da gente, né? Teve uma festa de 7 de setembro minha opinido é essa. Ai eu vejo os outros que tém amizade
14 em Nazaré que nds fumo aqui de casa com a familia e admiro até, mas comigo nao, eu nao aceito, num tenho
dela, tava ela e as primas. Cé acredita que eu até hoje me coragem pra isso. Pra mim, largou é porque num quer, né?
lembro? Como é que pode uma coisa daquela? Cheguei Separou, separou, e pronto.
perto dela e num tive coragem de falar de tanta vergonha
que eu tinha. Cumprimentei todas as primas dela, mas ela Eu lembro até hoje... A gente sofre muito com essa doenga
nao. E nesses dez anos foi assim... da timidez, num tem cura eu acho, né? Uma vez, n6s fomos
em uma festa. Fui junto dela e dos pais dela caminhando.
Olha que curioso, um amigo meu dizia que também era Quando chegamo 14, ela tava namorando com outro e eu
assim com ele: na escola ele falava com todo mundo da sala, vendo tudo. Era assim. Mas a aproximagao era t3o grande
mas tinha uma que ele num tinha coragem pra conversar, que tinha muita gente que acreditava que nés namorava,
num tinha mesmo e n3o sabia o porqué. Foi a que foi a s6 nao tinha aquela declaragdo mesmo de namoro. Quando
mulher dele. A mesma coisa era eu com Teresa. Tem coisa acontece isso, chega o ponto de nao ter como esconder, as
na histéria que é parecida, né? Do jeitinho que ele contou pessoas percebem mesmo. Toda a vida, toda a vida eu fui
que foi com a mulher dele na época, aconteceu comigo. timido. Eu tinha uma tia que falava: “Mair, por que que as
meninas gostam tanto de ti?” Ela dizia que as meninas sofriam
Sei que sofremo. Era um querendo o outro esse tempo tudinho querendo namorar comigo. Ai eu dizia: “Mas por
todinho. Dai um dia ela sentou perto de mim, quando vi que, se eu sou o mais feio da familia todinha?” Alguma coisa
tava tremendo mais que sei 14 o qué. E a timidez mesmo, tem, acho que é porque eu sou muito timido, sé pode ser.
né? Porque apesar de eu ser feio, os pais dela queriam
demais que nés se ajuntasse. Depois que nés se declaramo Logo que eu cheguei no Cunig, tinha uma menina que
um pro outro, marcamo casamento ja. Mas, poucos morava perto de mim, ela era moreninha, do meu jeito
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mesmo, da minha cor. Era bonitinha, viu, eu me simpatizei
com ela. Olha, desculpa eu ta dizendo isso, eu acho
engragado. Porque sou timido, mas quando eu abro a boca,
ninguém me segura. Mas ai foi isso, eu me simpatizei com
ela e a outra, que era irma mais velha, era mais clara. A
minha timidez comecava desde ai, por causa da minha
cor e da minha pobreza. Juntava tudo isso: a minha cor, a
minha feiura e a minha pobreza. Porque minha familia era
pobre. Entdo vinha dai, toda a vida eu tive vergonha.

Eu sempre falo hoje que sao trés coisas que caminham
juntas: é carater, capricho e vergonha. Se vocé num tiver
vergonha, vocé num tem capricho. Num tem carater, faz
coisa errada... Entdo, eu junto essas coisas: vergonha com
capricho e com caréater. A primeira coisa da minha timidez
era disso: vergonha de eu ser pobre, ser preto, ser feio, era
assim. Ave Maria, essa coisa minha com a Teresa, era por
causa da cor dela. Depois que nés comegamo a namorar,
eu tinha até vergonha de sentar perto dela porque ela era
bem branca, ela t4 dessa cor hoje porque sofreu muito
comigo no sol, essa mulher sofreu demais. Ela cansou de
levar rede e mosquiteiro pra roga, chegava la com filho
pequeno. Porque a cada ano a gente tinha um filho, ai
ficava mais peso pra levar. Era assim... Ela era branca,
branca mesmo, admirada, cobigada porque ela era bonita,
a Teresa. E todo mundo se admirava...

Teve uma pessoa que falou que num sabia como é que ela
ia casar comigo que, além de feio, ainda era um roceiro.
Tudo isso que eu via e ouvia, ia aumentando minha
timidez em todos os sentidos. Eu tinha vergonha de estar
perto dela porque ela era bonita e eu era feio, ela era
branca e eu era preto. Tudo isso. Mas, que nem diz o outro:
é 0 amor, né? Ela me queria e eu queria ela, mas isso fazia
eu sofrer.

40

TEVERV Rt ettt e et ettt et et i e et it e ettt n et ettt



Pois sim, ai voltando 14 no caso da moreninha que eu me
interessei quando cheguei aqui. Ela era da minha cor e a
irma era branca, mas ai... como é que pode, né, o mundo
da muita volta, a gente fica prestando atengio nas coisas...
ai a que era branca ficou doidinha por mim e eu doidinho
pela moreninha, que num me quis. Ai foi o jeito de eu
tentar com a branca, que eu tinha vergonha de chegar
perto porque ela era bem branca. Bom, ai passou dez, doze
anos, e quando comecei a namorar com a Teresa depois
desses anos todinho, essa dita menina que me rejeitou
ficou doidinha por mim. A Teresa ficou tanto na raiva dela,
ai eu digo: rapaz, isso é coisa da vida porque aquela época
eu fiquei doidinho por ela e ela nem me deu bola de jeito
nenhum, e a outra, que era branca, que ndao combinava
com a minha cor, me quis. Ai num tinha mais jeito, né?

Vou falar uma coisa pra senhora que o pessoal fala muito
de mim, que eu sou muito falador e tudo, mas eu num
sei, eu tenho vergonha de ser preto, eu tenho vergonha
de ser feio, eu tenho vergonha de fazer coisa errada. Mas
é aquele negbcio: quanto mais a gente tem vergonha de
errar, mais a gente erra. Nao sei por que, devido o medo
mesmo, 0 nervoso, e acaba errando. E ndo que eu queira
ser melhor do que ninguém, ser melhor e nio errar na
vida, ter vontade de fazer tudo certo na minha vida. Tem
muita gente que me conhece por esse lado e me admira, e
tem muita gente que vé isso e me condena, ai eu fico entre
isso ai... E assim é a vida.

Fotografias

1. Seu Mair, 2022.

2. Casa de Teresa e Mair.

3. Seu Mair, 2022. Durante a conversa a luz se apagou e
ficamos a luz de velas continuando a prosa.
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Nos tem que saber viver,
minha filha, o mundo
é Nnosso...

Rapaz, se eu for te contar essa histéria, vocé senta e chora,
todo mundo chora. Menina, é sofrimento que s6. N6s
chegamo aqui foi nos anos sessenta, eu ja tinha perto de uns
14, 15 anos. Antes de chegar no Cunia, eu e minha familia
moramos um tempo em Capana Grande', na BR-319, 14
em Manicoré, no Amazonas. Ja ouviu falar? Pois é, 14 nés
trabalhava arrendado pra um velho que se dizia dono da
terra. Porque num tinha lei, né? Num tinha lei, num tinha
merda nenhuma, era sé de coronel. Até conseguir pagar, a
gente foi trabalhando pra esse cara. Rapaz, plantamos foi
muito naquela terra, até pasto ja tinha. Quando esse velho
viu que nés ja tinha dado muita benfeitoria, ele botou nés
pra correr, disse que num ia indenizar nada ndo e que nés
podia era sair fora.

De la fomos pra Porto Velho e depois viemo parar no Cunia.
Viemo sabe como? Diz ai... Foi é no remo! No remo mesmo,
viemo numa canoa descendo esse Rio Madeira atras d’'uma
terra pra comprar com um dinheirinho sofrido que vinha
espremidinho debaixo de sete capa e amarrado nuns pano,
nuns plastico, nuns couro de tigre e nuns couro de macaca,
cotia, bode, tudo... Aquilo ali s6 quem sabia mesmo onde
tava era nds e mais ninguém... Naquele tempo num tinha
estrada ndo, s6 tinha uma lanchinha que saia la de Porto
Velho. Vocés num vio lembrar porque cés sao tudo do tempo
de ontem, mas eu, 6, eu ja sou do tempo de anteontem.

14. Reserva Extrativista do Lago do Capana Grande.
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Pois é, e no tempo de anteontem tinha s6 umas lanchinha
pequena que, se era maior que essa mesa aqui, era muito.
Ia e voltava de Porto Velho e Calama® carregando os
beradeiros'® que tinha as banana, as frutinha pra vender
na feira da cidade. Coleguinha, eu queria que tu visse!
Essa lancha andava as polegadas, com todo mundo no
reboque, era devagar que sé, os beradeiros chegavam em
Porto Velho com aquelas bananinhas e ja tava tudo podre,
tudo passada ja. Demorava que sé... Ai foi que meu pai
comprou uma canoa por la e nés descemo de canoinha pra
ca. Cumpade, mas foi dificil... Quando chegava a noite, era
desespero que sé com os carapana' arrudeando a gente.
Minha filha, era o tempo todo “paf, paf, paf paf”, nés se
batendo pra tentar se livrar deles. A gente ia descendo esse
igarapé ai que nem bosta n’dgua, mesma coisa de merda ai
dentro da 4gua. Mas a gente disse: “Rapaz, vamos entrar por
ai, quem sabe num tem uma terra boa pra nés comprar”. Nés
pelejamo pra comprar esse pedaco de terra, 6.

Quando enfim nds chegamo, isso aqui era sé um matagal
doido, nés derrubamo uns 8 alqueire e fomo plantando
tudo. Primeiro tentamos o café, mas quando deu um

15. Distrito localizado na foz do rio Ji-Parana. E o Ultimo povoado
de Rondénia no curso de descida do rio Madeira e faz divisa com o
estado do Amazonas.

16. Diz-se daquele que nasceu ou mora na margem de um rio, na
beira de um rio. Especificamente em Porto Velho, é a pessoa que
nasceu ou mora na beira do Rio Madeira, também chamado de
“beradeiro”.

17. Do tupi, carapana é o nome regional dado aos mosquitos
sugadores de sangue em algumas regides do Brasil, principalmente
na regiao Norte. Em outros estados sao conhecidos como murigoca,
pernilongo, sovela ou mosquito-prego.
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veraozao', igual deu esse ano, ficou so6 a terra. Olha, essa
terra é tao ruim de plantar, mas t0 satisfeito de viver

em uma terra ruim porque até agora eu t6 vivendo, né...
Fomos tentar plantar castanha também, s6 que sem técnica
nenhuma, nés num tinha equipamento adequado como se
tem hoje. Era assim 6: nés limpava o terreno e ia plantando
dez, vinte, trinta, quarenta castanheiras. Assim fomos
fazendo as coisas...

18. As estacdes do ano em grande parte da regiao Norte sao
chamadas informalmente de verao ou inverno. O “verao amazdnico”
remete ao periodo de poucas chuvas e de calor intenso, que

ocorre normalmente de maio a setembro. Ja o chamado “inverno
amazdnico” se refere ao periodo de mais chuvas e de calor menos
intenso, que ocorre normalmente de outubro a maio.
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Mas meu amigo, foi e é muito sofrimento mesmo. As vezes
eu penso que nés somos escravos do diabo, que é o diabo
que tad manobrando. Tudo os desgragado toma da gente, os
impostos acabam com tudo. Meu Deus do céu... Por isso
que ta todo mundo assombrado...

Quando foi o governo que conseguimos um material pra
arrumar nossas casinha, que chegou um pogo, chegou
luz®, que nds conseguia comprar nosso rancho sem passar
necessidade, ai ficaram com raiva porque tavam olhando
um pouco pra nds aqui. Po, o pobre precisa ter de comer,
se alimentar. Parece que nds somos tipo uns cachorrinho
comendo da migalha que cai da mesa dos ricos. E,
escravozinho deles, nés num tem pra onde pular. Agora
entra esse outro® ai que acabou de arrasar com tudo, e
quer saber de uma coisa? Esse vai é vender nds tudinho.
Nés vai tudo pro cutelo mesmo: cutelo é aquele negécio
que degola a pessoa, sabe? Entdo é assim... Ta todo mundo

19. O programa social “Luz para Todos”, financiado em 2003 pelo
Governo Federal na gestao de Lula (PT), atendeu prioritariamente
escolas rurais, areas de pobreza extrema, comunidades indigenas,
quilombos, assentamentos, pequenos agricultores, populagdes
ribeirinhas, familias em areas proximas de reservas e familias
afetadas por empreendimentos do setor elétrico (atingidos por
barragens). No inicio de 2003, foi estimado que 80% do total
nacional de exclusao elétrica estava nas areas rurais. Cerca de 10
milhdes de brasileiros que viviam em areas rurais nao tinham acesso
a esse servigo publico. A iniciativa, coordenada pelo Ministério

de Minas e Energia, possibilitou a inclusdo de muitas familias

a economia. Mais informagdes a respeito do Programa estao
disponiveis no relatério desenvolvido pelo Instituto Interamericano
de Cooperagao para a Agricultura (IICA) em 2011: “Universalizagao
de Acesso e Uso da Energia Elétrica no Meio Rural Brasileiro: Licoes
do Programa Luz para Todos”. Disponivel em: http://repiica.iica.int/
docs/B2112p/B2112p.pdf.

20. Referéncia ao presidente Jair Bolsonaro (PSL-PL), cujo governo
ocorreu de 2019 a 2022.
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assombrado. Ih, rapaz, mas ainda num chegou a hora

deles entrarem no fogo e se queimarem tudinho, esses sem
vergonha, ladrao, sem vergonha. Ja chega rapaz, num sobra
nada pra nds nao.

Pra tu ver como é dificil as coisa aqui... Eu tava com o
ouvido doendo esses dias, num tava surdo nio, mas tive
que ir 1a na cidade fazer uma consulta. E a pessoa quando
cai na mao do médico é tipo ir no mecanico, né? Cé chega
com o carro que num tem nada, ta sé com um ruidozinho,
mas depois que comega a mexer, condena logo um bocado
de coisa. Cheguei l4 e foi assim...O médico olhou o exame,
mexeu aqui, mexeu ali, depois me passou pra um outro
médico, até que o ultimo falou que eu ia precisar fazer uma
cirurgia e usar um tal aparelho que custaria em torno de
dez mil reais. E me diz uma coisa: onde é que eu ia arranjar
esse dinheiro todo? Sé se eu pedisse esmola, e até esmola
ta dificil porque num tem nem o saco pra pedir. Ai que me
disseram que eu podia me cadastrar no SUS* e entrar em
uma fila pra receber esse aparelho, mas que teria que ter
paciéncia e esperar. Rapaz, o que eu mais tenho nessa vida é
paciéncia. Se tdo me dando isso ai, eu espero até morrer. Até
porque se fosse pra dar dez mil eu ia morrer sem mesmo.
Ali eu fico pensando, quanto que esse povo num ganha

de dinheiro com a doenga de uma pessoa? Eu digo que a
humanidade perdeu a vergonha mesmo. Dez mil reais, dez
mil... Onde ja se viu?

Ainda mais pra nés aqui do interior, a gente tem televisao
aqui, vé jornal, essas coisas assim, mas nem todo jornal
explica o nosso direito, o que nés somos e o que nés é dentro
de uma terra. Entdo, o brasileiro é assim: quem tem, tem.

21. Sistema Unico de Saude.
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Quem num tem, minha filha, te conforma e morre sem ter
mesmo. Se 0 governo num tira de nés o que ele da... Porque
as vezes num da nem bom dia porque custa caro, né? Mas
eles mesmos dormem tudo é de luz acesa. Num apagam a
luz ndo e noés aqui fica tudo no escuro. Somos assim desse
jeito, minha filha, independente de tudo... Aqui eu sé tenho
ajuda é de Deus, mais de ninguém, e trabalho de sol a sol.

Eu tenho 75 anos, os cara se admira quando eu conto a
minha idade. Pois é, mas eu vejo uns pessoal ai que num
tem nem cinquenta anos e ja aparenta estar velhinho que
chega a andar com os olhinhos, assim, apertadinho, sabe?
Eu digo: “Mas rapaz, que diabo de arrumagdo € essa que vocés
comem tanto que fica velho”? Olha, eu tenho medo de ficar
velho... Até o médico se admira e pergunta qual o segredo,
ai eu digo: “Olha, eu durmo bem, eu almogo, mas num janto,
nunca dormi com o estémago cheio, ndo”. Comer demais, eu
também ndo como. A unica coisa que eu fago mais assim é
fumar, mas eu num fumo de exagerado também nao.

Rapaz, é assim... Sabe o que mais? O povo de hoje ta
comendo o arroz envenenado, o feijao envenenado, a
verdura ta envenenada, a carne envenenada, o ovo ta
sendo envenenado. Ai vocé chega 14 num restaurante, que
tem um monte de coisa com um monte de sabor, e diz “me
vé ai uma coxinha”, ou “me dd ai um bauru”, ou, sei 14, um
sanduiche qualquer. No fim, vocé num sabe nem que gosto
mais tem aquilo ali. Cé engoliu que nem cobra, mas num
sabe o sabor, num tem sabor mais as coisas. Olha, a minha
comida que eu fago em casa eu refogo ela no alho, boto
uma cebolazinha, mas nio muito, é pouquinha. E assim,
meu amigo, a gente deve tomar nossos banho: trés banhos
por dia, num comer de exagerado, num passar também
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muita noite de orgia?, dessas bebedeiras. Porque vai pra
balada, depois passa sono, ai bebe cerveja e toma uisque...
Presta atencao: a cerveja, ela tem uma contaminacaio, a
cachaga, outra contaminagio, outra quimica, outra bebida
14 tem outra contaminagao. Ai vocé vai e mistura aquilo
tudinho e “tchuum?”, presta nao... Depois cé dorme, a casa
vai caindo e o estdmago nao aceita mais é nada...

A pessoa vive desse jeito, minha filha? Rapaz, vive nao...
Olha, eu me sinto jovem, eu num me sinto velho com a
idade que eu tenho, ndo. Ta vendo esse rogado ai?* Eu fiz
tudo isso sozinho, t6 com uns 9 mil pé de roga plantado sé
com essas maos aqui, varando dia a dia, s6 eu. E é assim...
Nés tem que saber viver, minha filha, o mundo é nosso...
Saber viver no mundo, é? Saber viver o mundo!

Um homem que nem eu, se acaba de comer e vai deitar na
rede, depois acorda, abre a boca, num toma um banho nem
nada, ai vai la na panela, comer outra coisinha e rede de
novo... Rapaz, ai num desenvolve nao, morre cedo. Olha,
vou te dizer: em casa, nés fomos criados tudo com cuscuz
de milho, toucinho de porco, feijao mulatinho, rapadura,
melaco de cana, aquela buchada de bode, buchada de
porco... Menina, se vocé come, assim, um pouco de feijao
com um pouco de carne de sol, depois pega um pedago

de rapadura de tira-gosto e toma um litro d’agua gelado,
eu vou te falar: cé ta preparado pra tudo. Agora nao vai
pensar que o pao faz bem pra vocé, que nao faz nio, pao
num faz bem pra ninguém, s6 incha barriga. Minha mae

22. Refere-se a noite de festa.

23. Seu Joca tem em sua roga pés de agai, tucuma, mandioca,
castanha-do-Brasil, goiaba e cupuagu. Também tem sua horta, onde
cultiva alguns dos temperos que usa para o preparo da comida.
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fazia essa comidinha que eu t6 te falando e eu mais meus
irmaos papava aquilo ali tudinho. Menina, o suor chegava
pingar, depois nés ia pra roga, os bichinho ia tudo com
uma enxadinha trabalhar. Fome, gragas a Deus, a gente
num sentia. Pra nds era assim, 6: as seis da manha tinha

o café reforcado, nove horas ja era o almogo, meio-dia a
merenda e nds ia até trés, quatro horas da tarde embalado
direto na roga. 0, minha filha, e assim foi... N6s plantamo e
foi é muito.

Sabe essas castanheiras que eu te falei que nés plantamo
logo que chegamo aqui? Rapaz, vou te falar uma que cé
num vai acreditar... Nessas castanheiras ai vinha uma
cotia que eu queria que tu visse. As castanhas ela roia
tudinho, era um tal de ouvir um “trec trec trec trec trec”. E
sempre no mesmo horério: era as seis horinha da manha

e as cinco e meia da tarde, é.. Ela vinha de manha porque

o dente ta frio ainda e de tarde ela trazia um pouco d’agua
dentro d’'um outro coco. Porque ela réi, réi, réi, réi, roi, e
molhava o dente nessa 4gua que era pra num esquentar
tanto, td entendendo? Ela num é boba nada, rapaz. Aqui
tinha uma castanheira que dava umas castanhas tao duras,
mas tao duras, tudo dessas pequenas “cabecinha de macaco”.
Eu quebrava uns cem cocos pra dar uma lata*. Cumpadi,
n’outro ano s6 tinha buraco delas, pois a cotia roia tudo,

to te dizendo... Quanto mais duro, mais ela gostava. Um
dia eu vinha passando la perto da castanheira, ja era

de tardezinha, e eu escutava “nhec nhec nhec nhec nhec
vezes. Dai eu pensava: mas que diabo é isso? Fui la e vi
uma fumaga em cima da arvore, olhava pra cima, mas

24. O peso de uma lata - medida usada para negociar a castanha
entre compradores e extrativistas - varia. No geral, pesa em média
10 quilos, quando a castanha esta in natura.
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disse, rapaz, eu vou dar uma olhada nisso ai. E num é que
era a cotia roendo o coco da castanha? Ela num roia aqui
no chio nio, ela roia era la do alto. Num é besta, ficava de
relva olhando pra todo lado, visando tudo. Rapaz, no que
eu olhei, ela ja tinha dado umas quatro roidas, o dente da
cotia tava tipo uma brasa, uma brasa pura, ai ela largava
0 coco, que caia no ch3o e ia esfriar a boca dentro d’outro
aquela fumacgada. Rapaz, e ela s6 tinha dois dentes: um
de cima e o outro de baixo, o resto num tinha mais nio,
ja tinha ido tudo embora. De tanto roer, tinha derretido
tudinho aqueles dentes dela. Mas é... E porque ela ja era
viciada ali, né? Tava comendo demais e o coco era duro,
rapaz. Num sei como ela conseguia, por isso o dente tava
daquele jeito.

Olha ai, menina, quando tu chegar em casa, ai tu vai dizer
pra familia: “Rapaz, eu tive ld na casa de um abestado, mas
de um abestado que fala tanta bosta...”. Eu vou te dizer uma
coisa: eu num perdi nem pra Baco® nem pra Camdes em
sacanagem nao. Camdes era um cientista portugués, num
livro que eu encontrei ai foi que eu descobri que ele era
portugués. E o Baco era outro, o rei da safadeza. Aquele ali
s6 conversava bosta mesmo. Onde ele tava, tava grossinho
de gente escutando as bangalhera dele. E ele inventava,
tirava as coisas da cabecga dele e contava, assim, sé
sacanagem...

Pois é, eu aprendi adivinhagdo porque nés passava horas
e horas contando um pro outro. Aquela moga que mora
pra ali, 6 menina danada pra saber de tanta adivinhagao,

25. Na mitologia romana, Baco era o deus do vinho, das festas, do
lazer, do prazer e da folia.
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como eu nunca vi na vida. Ela que contava um monte boa,
ninguém acertava nao. Nds aprendia um com o outro, ai
quando tava assim de oito, nove hora alguém aparecia e
falava: “Eu tenho uma nova ai pra dizer”. Ai, minha filha...
Ixi, ia a noite inteirinha tentando acertar adivinhacao. Era
bom demais...

E tio bom a gente trocar uma ideia, rapaz. Vou te dizer
uma coisa: num existe ninguém sabio nesse mundo, né?
Porque é assim: o que vocé sabe, eu num sei, e 0 que eu sei,
vocé num sabe. Ent3o, se interessar, vocé aprende comigo
e eu aprendo com vocé. O saber é uma troca. Eu tenho um
amigo que um dia perguntou pra mim: “Jodo, serd que existe
alguém sabido na face da terra”? Eu disse: “Negativo, num tem
ninguém sabido ndo. Tem um mais entendido do que outro nuns
pontos e em outras coisas é mais atrasado do que o pagamento
do governo”.

O que eu sei, tu num sabe, e o que tu sabe, eu num sei...
As vezes tu é bom de matematica, disso e daquilo outro,
escreve e faz um monte de projeto que da tudo certinho.
Eu ja num tenho essa cabega, mas tenho astucia pra outra
coisa: sei fazer um balaio, uma tarrafa, uma rede de pesca,
né... Sei fazer um fogo, construir um barco... E... Porque é
assim, 6 menina. Num nasceu ninguém sabido na Terra
nio. Sabido de tudo, s6 Deus mesmo.

Fotografias

1. Seu Joca, 2019.

2. Diego (sentado ao lado de Seu Joca) e Hugo tomando agai
apos escutarem histérias de Seu Joca, 2022.

3. Vista para a casa de Seu Joca, 2022.
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Quando a gente faz
artesanato, e assim: poe o que
mora dentro da gente

Francisca

Eu sou nascida 14 em Humaita, em 1977, sou do Amazonas.
Quando eu tinha bem uns 26 anos que eu vim pra c3,

acho que foi isso. N6s viemos juntos, eu e meu esposo
Raimundo, mas nds ficamo uns meses morando 14 no
Aragd enquanto a gente fazia a casa aqui em Bela Palmeira.
Quando terminamo a casa, a gente se mudou pra c4, ai até
agora a gente ta aqui. Tem dezoito anos.

Eu, pelo menos, custei muito pra acostumar quando nés se
mudamo pra ca. Minha cunhada, quando soube, disse: “Ah,
quando chegar a energia o negdcio vai melhorar pra vocés”. Até
hoje tamo esperando e nada. A 4gua também, né? Agora,
gragas a Deus a gente tem o pogo artesiano. Ja melhorou
bastante, mas o negdcio da 4gua ai era complicado demais,
aqui a gente sofria muito. Pra ali bem pertinho tem um
igarapé, igarapé do Guariba, mas a agua sai gorfada,

com um mal cheiro. Entdo a gente remava, remava e ia
embora atras de 4gua boa pra beber. Quando chovia, a
gente pegava dgua da chuva mesmo, esticava um pano e ai
quando parava de chover torcia e coava pra tomar agua.
Depois que foi feito o pogo, ixe, melhorou bastante. Antes
era muito arriscado lavar roupa até. A gente ia la na beira
com as criancas lavar e, Ave Maria, eu tinha maior medo
por causa de jacaré, ainda mais com minhas criangas que
ndo sabiam nadar ainda, mas ia fazer o que? N¢s tinha que
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lavar roupa e tomar banho, né? Se chegasse energia aqui,
ixe, ia melhorar muito mais?.

Morar aqui tem uma parte boa, mas a outra ndo é muito
bom nao. A parte boa é porque aqui, como tem s a nossa
casa, a gente cria os bichos e eles nao atentam no quintal
dos vizinhos e assim por diante. Esse é o bom da gente
morar distante de vizinho: pelo menos a gente pode criar
sem negdcio de confusao de bicho pulando no terreno do
outro. E o que eu acho ruim daqui é que nés ficamo sem
energia, né, se a luz é pra todos, era pra gente ter energia
aqui também. De noite sé é a vela. N6s dorme cedo, a janta
também é cedo porque depois, mais pro fim da tarde, os
mosquitos ja come¢am a perturbar. Af a gente vai pra
cama, que é mais certo, né? Ficar pegando ferrada de bicho
num da nao.

T4 bem com uns quatro anos mais ou menos que a gente
trabalha com artesanato aqui. Eu comecei primeiro com
croché. Tinha uma menina la de Humaita que também
trabalhava na roga e fazia essas arrumacgao de artesanato
com uns pedacinho de pau. Ela fazia varios bichinhos:
gatinho, passaro, peixe, tudo perfeitinho. Cortava aqueles
pedacinhos de pau e eu sempre ia vendo, mas nunca tinha
tentado fazer. Depois de um tempo a minha filha comegou
a fazer uns jacarés de madeira, bem pequenininhos, bem
detalhadinho, cé precisava de ver. Ai foi que eu falei:

26. Conforme disse Dona Francisca, o nlcleo Bela Palmeira, onde
vive apenas a sua familia, ndo possui energia elétrica. No restante
da RESEX a energia é trifasica e vem da Usina Geradora de Energia
Elétrica de Sao Carlos. No entanto, séo comuns quedas de energia
sobretudo porque a rede de distribui¢ao é relativamente extensa
e passa pelo meio da floresta, sujeita a queda de arvores, galhos e
outros tipos de obstrugao. Alguns moradores possuem geradores
de energia a gasolina.
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“Menina, mas tu faz tudinho: a dobra do bracinho, da perna,
tudo”. E ela respondeu: “E, mamde. Pra sair perfeito”. Na
hora eu pensei: “Olha que eu gosto muito de fazer esses negocio
de artesanato, mas isso ai acho que eu ndo consigo fazer ndo”.
S6 que chegou um dia que eu tive a ideia de tentar. Cortei
um pedago de pau e peguei uma faquinha. Achei dificil de
fazer, mas fui detalhando tudinho do jacaré. E nao é que
saiu perfeitinho também? E assim né, tem que tentar...

A madeira a gente pega daqui do rogado mesmo, e a tinta
compra em Porto Velho ou em Humait4, que é a mesma
lonjura daqui pra Porto Velho. Ai fui fazendo mais e mais
vezes até pegar jeito e gosto e comegar a fazer outras coisas
também! Quando a gente faz artesanato, é assim: poe

o que mora dentro da gente, a gente inventa, cria e sai o
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que tem pra sair. Ai um vai e ajuda o outro dizendo: “ah,
isso ndo td parecido”, “esse bicho ndo € dessa cor”, ai vamo
ajeitando até ficar perfeito. A familia?’ toda faz. Aquele
meu filho ali gosta de fazer canoinha; o José, de fazer os
barquinhos. Esse aqui, o mais novo, gosta de desenhar que

s6, cada um vai fazendo o que gosta mais.

Esses artesanatos a gente ta fazendo de vez em quando. A
gente faz um pouco, quando n3o ta trabalhando com outras
coisas, ocupado plantando uma rocinha, e vai deixando. Ai
tem umas pessoas que encomendam também, a maioria é
daqui mesmo do Cunia. Muita gente fala pra gente levar

e vender pros eventos que tem ali na Boa Vitdria*® e em
outras comunidades, mas a gente acha sacrificio demais
porque € longe e gasta muita gasolina.

Eu quase nao saio de casa. A maior parte de quando eu
saio daqui pra cidade é por problema de satide. Agora
mesmo ta com um més que eu fui operada de um cisto no
ovario. Com dificuldade, fui em Porto Velho um bocado

de vez fazer as consultas e exames. Eu acho dificil assim...
Porque se aqui fosse facil de médico, com esse problema
de saude, eu tinha certeza que ja tinha tomado remédio
logo no inicio e ja tinha melhorado, né? N3o tinha sido
preciso operar. As duas coisas que eu mais corro daqui pra
cidade é negdcio de problema de satide e com os estudos
dos meninos. Porque aqui, mana, s6 tem até o 9° ano e,

se quiser terminar, sé indo pra cidade mesmo. Meu filho
mesmo ta parado. Pra fazer o Ensino Médio, eles vao pra
Humaita porque eu tenho familia 1a. Af, é assim desse jeito
se quiser estudar.

27. Dona Francisca e Raimundo tém nove filhos e dois netos.

28. Comunidade no entorno.
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Eu tava te contando dos artesanato né, a gente guarda eles
aqui nessa sala até vender, 6, deixa eu te mostrar. Tem
muitos, tem essas cumbucas, tem artesanato de animais,
tem o Mapinguari. Vocé conhece a histéria do Mapinguari?
Ele é assim: tem s6 é um olho no meio da testa e a boca no
umbigo. E assim mesmo. T4 espantada? Nio sei quando ele
aparece, mana, nunca vi e nem quero ver. Esse Mapinguari
foi o Raimundo que fez. Conta ai, Raimundo...

Raimundo

Deixa ver se eu ainda lembro a lenda do Mapinguari...
Acontecia muito com os sorveiros: que tirava o leite da
sorva®. Vinha um bocado deles trabalhar. Ficava dois,

trés dias pelo meio da mata e eles via os fio de cabelo e os
rastro por onde o bicho passava. Dava mais de metro, eles
escutava o estrondo do bicho pisando, de longe escutava

o bicho pisar. L4 embaixo, 14 no Amazonas, onde a gente
morava, tinha um senhor que sempre via o Mapinguari,
enxergava so os olho dele, né? Ele trazia os fio de cabelo
pra mostrar pra nés, como uma prova que tinha esse bicho
por la. Ele ndo chegava a se aproximar dele n3o. As pessoas
tinha medo por causa que nem chumbo n3o entra nele.
Esses cabelao é como se fosse a protecao dele, ndo deixa
entrar nada. O Unico jeito de matar ou de capturar, dizia
que era s6 se ele abrisse a boca por perto. S6 assim dava
pra atirar dentro da boca. Tem umas pessoas que dizem que
ele tem medo de fogo. Medo de fogo ele tem... Porque se
pega no cabelo dele, ja era, o fogo incendeia todo. O bicho

29. Sorva ou sorveira € uma arvore nativa que produz um latex
espesso, branco e viscoso, que é comestivel e de gosto adocicado.
Retirado das arvores por um processo semelhante ao da extragao
do 1atex da seringueira, o 1atex da sorveira tem também utilidade
medicinal e industrial, em especial na fabricagao de goma de
mascar. Sorveiros sao as pessoas que trabalham com a extragao do
leite (latex) da sorva.
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tem um cheiro muito forte, diz que é catingoso demais. A
protecdo dele é o cabelo, mas se o fogo pega no cabelo, ai
acabou a segurancga dele: cé mata de qualquer jeito.

Diz que o Mapinguari teve vida de indio, caboclo. Diz que
os indio quando tao véio demais, viram Mapinguari e vem
dar sumico nos outros indios. Onde eu morava sumiu um
indio. La no Lago do Antdnio, no municipio de Humaita.
Ele se sumiu, dai foram com uma curandeira pra ver onde
ele tava, sé que ndo conseguiram achar. Diziam que ele nao
tava morto nao e que virou Mapinguari. Mas a verdade é
que ninguém sabe se ele virou Mapinguari ou n3o, né? A
curandeira foi que falou. Quando um indio fica velho, ele
ndo morre, diz que ele vira bicho, vira Mapinguari.

Fotografias

1. Familia de Francisco e Raimunda, no Nucleo Bela
Palmeira, 2019.

2. Artesanatos feitos por Dona Francisca, 2019.

3. Alguns integrantes da familia de Francisco e Raimunda,
2019. Francisco é a segunda pessoa da esquerda para
a direita e Raimunda, a segunda da direita para a
esquerda.
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Eu sou do mato, né?

Meu nome é Diego. Eu tenho 28 anos e moro aqui ha 28
anos. O que eu mais gosto de morar aqui é da natureza,
do cheiro de mato, e que aqui nao é poluido. Tem os
passarinhos, a fauna e a flora. E, acho que 0 que eu mais
gosto é da fauna e da flora.

O pessoal aqui pesca muito. Eu ndo sou muito de pescar,
sabe? Eu sou mais do mato, de colher alguma fruta,

de pegar castanha, andiroba. Num vou todo dia pra

roga, as vezes eu fico em casa lendo livro, escutando
musica, invento umas coisas, faco biojoia*°. Os estudos
eu num terminei ainda n3o, pra falar a verdade. Porque
eu estudei até o 9° ano, né? S6 tem até o 9° ano na

escola daqui. Pra terminar, eu teria que ir pra cidade,
mas eu acho... Eu acho, ndo... Eu sei que nio me
acostumo 14, eu nio consigo. E muito diferente daqui.
Eu, particularmente, quando t6 na cidade fico meio
escarrerado, sabe? Parece que a qualquer hora alguém
vai me assaltar, entendeu? Eu n3o fico tranquilo que nem
a gente ta aqui no Cunia, num tem? Aqui é mais de boa.
Quando tem que ir em Porto Velho, eu vou bem rapido e
ja volto logo pra ca. Vou sé resolver umas coisas porque
tem coisa que num da pra resolver daqui: coisa de banco,
documento...

Eu tava pensando em fazer um curso, estudar a distancia.
Tem como, né? Acho que tem como a gente viver bem

30. Biojoias sdo pegas como anéis, colares e pulseiras produzidos de
forma artesanal com materiais encontrados na natureza: sementes,
pedras, folhas, casca de arvore, entre outros.
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sem ter que sair do Cunia. Eu acho também que sé
precisa a gente estudar pra saber o que fazer aqui, num
tem? Porque, as vezes, precisa de um agronomo, precisa
de um biélogo e tem muita natureza, muito pasto, tem
muita coisa, mas precisa se especializar, né? Eu pensava
em ser bidlogo, sabe? Eu gosto de natureza, de passaros,
de viver no mato. Ou fazer agronomia, sei la... Porque a
gente vive muito do plantio aqui também, né? Eu penso
assim: tem como viver da natureza sim, mas tem que
estudar. O Cunia tem muito potencial pra explorar: aqui
tem peixe, mas precisa saber trabalhar com o peixe de um
jeito que a gente ganhe, num tem? Porque num adianta a
gente ir 14 no lago pegar um monte de peixe e ndo ter um

66

preco justo, sabe? Eu penso que a cooperativa’! pode fazer
valorizar mais os nossos produtos e as familias vao ter um
dinheiro melhor. Tendo a casa do agai*?, por exemplo, o
acgai vai sair embaladinho e pode ir até pra outros cantos...
Pra Sao Paulo mesmo, pra Brasilia... Imagine um agai

do Cunia pra esses lados? L4 num deve ter assim bem
naturalzio mesmo, né? Imagina, hein? Vocé tomando um
acaf aqui da comunidade. Que alegria!

Eu estive conversando com meu pai e ele tava com a ideia
e... A gente nao pode ficar s6 na ideia, né? Tem que fazer...
Entao, ele tava com a ideia de fazer polpa de caja ou
cupuagu pra vender pros colégios®® porque nds tem muito
no nosso terreno. Aqui até estraga cupuagu de tanto que
da. Acho que é o lugar que mais tem, mas num da vengo,
sabe? Num consegue tirar tudo. Agora, se tivesse um lugar
pra vender, a gente conseguiria tirar uma graninha, um
extrazinho.

31. Refere-se 8 COOPCUNIA, que representa comercialmente todos
os produtores da Resex, com foco na sustentabilidade.

32. Atualmente, desenvolvem pela cooperativa estratégias de
planejamento participativo e execugao pelos empreendimentos
comunitarios de atividades, compras e servigos relacionados a
cadeia de valor do agai.

33. A merenda escolar fornecida pela SEMED (Secretaria de
Educagao Municipal de Porto Velho) as comunidades ribeirinhas

do baixo Madeira chega embalada da cidade e nao conta com

o fornecimento da agricultura familiar das comunidades, o que
representa uma falha distributiva, pensando inclusive no gasto com
alogistica do alimento. Em determinadas épocas ha abundancia
principalmente de frutas locais, onde o fornecimento para as
escolas poderia gerar renda as familias e promover uma alimentagcao
aos estudantes com alimentos frescos.
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Acgai também tem muito ai, 6... S6 que esse agai que tem
aqui no terreno num € o acgai nativo, esse a gente plantou.
Quando é assim, plantado, a gente chama de touceira ou
de planta. A diferenga ta no gosto e ta no pé também. Eu
mesmo num gosto do agai de planta, prefiro o agai nativo.
O nativo demora mais tempo pra dar fruto. Eu num tenho
muito conhecimento n3o pra calcular quanto tempo leva,
quem sabe mesmo é meu pai e meus avos, eles olham
assim e ja calculam.

O que eu aprendi na roga foi com meus pais e com meus
avoés. Aqui a gente faz horta, canteiro, planta... A mamae
planta um monte de coisa aqui na varanda. Na horta a
gente planta cebolinha. Eu aprendi a palavra cebolinha
com o pessoal 1a de Sdo Paulo, porque aqui é cebola de
palha que a gente chama. Ai tem chicéria, tem coentro,
que tem gente que conhece como cheiro verde, tem couve
pra fazer saladinha, tomate a gente planta também. Nossa
horta é suspensa porque a gente cria os bicho. Tem as
galinhas e os cachorros, que as vezes eles invadem, vao
14, come e destréi tudo, entdo num da pra plantar direto
no solo. Aqui tem inga também plantado, tucuma, manga,
birib4, graviola. Eu achei tucuma hoje no mato, num
trouxe pra casa, mas depois vou la buscar. Tem jatoba,
tamarindo... Eu tenho semente de tamarindo ai pra fazer
artesanato. Tem umas coisas que a gente faz... Vou te
mostrar. Vou ali pegar umas coisas...

Essas sementezinha aqui eu peguei um monte, ai pensei:
caramba, tenho que fazer umas pulseiras. Essa semente
amarela é de tamarindo e essa marrom é de jatob4a, eu
acho legal esse marronzinho. D4 de fazer um colar ou uma
pulseira misturando as sementes, fica legal. Vou escolher
umas pra nos fazer uma pulseira...
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Ei, tu sabe fazer alguma coisa de artesanato? Eu aprendi a
fazer macramé?**, tu sabe? Macramé, eu sei fazer o basico.
Aprendi com um cara l4 de Porto Velho. Num tem aqueles
cara que fica l4 na beira da rua vendendo coisa? Eu parei
14 e pedi pra ele me ensinar um ponto. Perdi um tempinho
14 com ele e fiquei feliz. Consegui fazer, mas é s6 o basico

34. 0 macramé é uma técnica de tecelagem muito antiga, que
consiste em trangar fios e atar nds sem a necessidade de nenhum
tipo de maquinaria e/ou ferramenta, resultando em franjas
decorativas, penduradores de plantas, redes, cortinas, roupas, entre
outros produtos. Acessérios como colares e pulseiras também
podem ser criados com essa técnica de artesanato. A palavra
macrameé significa “nd” e se indica que veio por conta de teceldes
turcos que faziam franjas trabalhadas em toalhas. O material utilizado
pode ser barbante, fitas ou qualquer tipo de linha.
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mesmo, o macramé simples... O restante eu num sei fazer
ndo, mas consigo fazer, assim, uma pulseirinha ou outra.

As vezes eu invento umas coisas. Tem um ai que eu fiz
porque vi num filme alguém usando. Eu sempre vou
achando alguma coisa no mato e vou fazendo, criando. Eu
gosto de usar uma pulseira, um colarzinho pra sair... Eu
comprava antes, mas quando vi que tem a matéria-prima
aqui pra fazer, fui aprendendo e fazendo. Pra vender, faz
um tempo que eu nao fago. A gente fez uma época pela
Arte e Castanha®, que a gente é associado. Tenho aqui
um anel de tucuma que eu fiz usando lixa e o polidor, né?
Pra fazer o anel, a gente usa o equipamento da Associagao
pra furar a semente porque é dura demais. Depois que ta
pronto, a gente faz o polimento, mas eu nao gosto dele
muito polido nao. Prefiro o rustico: sé lixado pra mim

ta bom porque mantém o aspecto da semente mesmo,
fica mais natural. Mas tem gente que gosta dele mais
brilhante, cheio de trololé. Vai do gosto, né?

Pois é... E tem mais coisa também que eu gosto de fazer:
eu gosto de plantar macaxeira, cacau, café... Gosto de
fazer isso. Como eu disse: eu sou do mato, né? Eu planto
desde pequeno, aprendi com meu pai. A castanha a gente
coleta bem préximo de casa e vai limpando as mudinhas,
que daqui uns anos elas vao crescer, né? Dai a gente vai
limpando, vai cuidando. Tem outras coisas também que
a gente vai descobrindo. O nosso terreno é bem farto de
fruteira, num tem? A gente sempre vai plantando. Antes

35. A Associagao Arte e Castanha conta com um galpao de
armazenamento de castanha na época da safra. Na sede, também
possuem alguns maquinarios especificos que sao utilizados para as
técnicas de artesanato, como polir ou furar as sementes para passar
alinha.
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num tinha muita coisa nao, agora tem de tudo. Algumas
num ta dando fruta ainda, mas ja tem graviola, que num
tinha, tem acerola... Acerola, a gente plantou tem uns dois
anos e ja ta crescendo. Tem um tempo pra ela dar fruta,
né? Daqui uns dois anos ja tem fruta ai...

E cé sabe que tem coisa que nem precisa plantar, né?

Que nem o caja. Ele ja é natural ja, do mato. No caso da
acerola, como eu te falei, a gente tem que plantar. E é
assim, a gente vai plantando... Jabuticaba, a gente também
ja plantou. Tudo na vida a gente vai plantando... A mamae
planta, o papai planta e eu também t6 plantando. Ta cheio
de coisa legal ai que foi plantada e outras que a natureza
presenteou.

Fotografias

1. Diego mata adentro, 2022.

2. Diego, na varanda de sua casa, 2022.

3. Sementes de Jatob4, Inaja, Tenturana e Tamarindo
(da esquerda para a direita).

71

TEVRERRER Rttt et ettt e e et et i et et e et et et et e e e e et e e e e et ettt e e e et ettt ettt e i e e et e et i et e ettt e e e v e e et e et et e e e e e e e et ee e e e it eeieniienenn



Enquanto ajeitava a panela
com as comidas, escrevia na
mente versos de um cantico

Meu nome é Esvaldina Pereira. Pereira é o sobrenome

do meu pai. Ele nao era daqui nao, era de baixo, 14 do
Capana?¢. Com 18 anos ele foi chamado pra ser soldado no
quartel de Manaus. No tempo daquela guerra que vocés
nunca viu, mas ouve dizer, a Segunda Guerra Mundial.
Tavam chamando os soldados, ai ele foi ser seringueiro,
soldado da borracha®. Meu pai era o mais novo dos
irmaos. Com cinco anos de idade, ele ja carregava a
espingarda no ombro pra mae dele cortar seringa3® na
mata. Ele também foi seringueiro aqui no Cunia, onde
conheceu e engravidou minha mae. Depois disso, meu avo
deu uma parte dessa terra pra mamae fazer a casa dela
mais meu pai e meu irmao recém-nascido, o Sebastiao.

36. Lago do Capana, localizado no Baixo Rio Madeira, préoximo a
Manicoré - AM.

37. Durante a Segunda Guerra Mundial, cerca de 25 mil soldados da
Forga Expedicionaria Brasileira (FEB) foram enviados para os campos
de batalha na Italia e por volta de 55 mil soldados, conhecidos
como soldados da borracha, atuaram na extragao do latex, utilizado
como matéria-prima para a industria bélica dos EUA. A maioria

dos soldados da borracha era dos estados do Nordeste, pois o
governo da época aproveitou a situagao em que se encontravam

os nordestinos frente a seca e utilizou a promessa de melhoria de
vida para recrutar esses homens. O trabalho que os soldados da
borracha realizavam era para ser por tempo determinado, mas ao
final dos conflitos, foram sendo abandonados e o trabalho foi se
transformando em vitalicio.

38. Nome popular dado a arvore seringueira.
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Depois veio eu, ja no ano de 1947, logo veio a Lindalva,
veio a Dolores, veio o Antonio, o Jodo, o Elias e a menina
ultima com nome Osvaldina, s6 que ela nasceu e logo
faleceu.

Vixe, nés tudo nio tinha descanso, meu Deus! Eu
trabalhei muito na roga, fazia muita farinha. Eu vinha
andando com o paneiro* de mandioca nas costas la da
roca. Era quarenta e cinco minutos andando a pé. As
vezes, eu penso que naquele tempo eu era nova, mas,
mesmo cansada, eu conseguia respirar com um saco de
farinha nas costas. Minha irm3, uma lata de mandioca
puba‘® pesa demais, 6. As vezes, eu vinha 14 do igarapé
com a lata na cabega. Nao sei como eu ainda posso girar
meu pescogo, porque doi.

Pois é, minha irma. Eu nasci e me criei aqui. Depois me
juntei com um homem que prometeu me levar pra Porto
Velho e disse que se eu fosse junto ele compraria uma
casa e eu terminaria meus estudos. Af eu me alegrei,
entendeu? Aqui eu ja tava mal satisfeita porque nao
tinha possibilidade de terminar de estudar. Nés até tinha
parente na cidade, mas como que o pobre ia sustentar nés
14 sem ter trabalho nenhum pra gente fazer? Ai foi aquele
negocio, eu fui pra cidade e nao estudei. Tentei duas
vezes. Quando eu pensei que ia estudar, tava gestante da
minha menina. Me matriculei, comecei a estudar, mas ai
passei por supletivo e vim’bora pra ganhar minha filha.

39. Pequeno cesto de vime.

40. Mandioca puba é o resultado da fermentagao natural das raizes
da mandioca, junto a microrganismos que contribuem para o
amolecimento das raizes.
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Eu gostava muito de estudar. Eu me lembro da primeira
escola que surgiu aqui no Lago do Cunia. Naquele tempo,
arranjaram um professor pra lecionar, o professor

Eli. A casa onde era a escola era da Dona Taciana. Era
um saldo feito de madeira, assoalhado de paxiuba* de
acaizeiro e coberta de palha. A escola ficava na frente
do tucumanzeiro que ainda tem la. Ai, logo depois, o
governo implementou a Escola Rural Lago do Cunia

e depois a Escola Isolada. Botaram o nome “isolada” e
papai disse: “Que nome esquisito, isolada é uma coisa que td
no isolamento”. Pois é, Cunia era isolado mesmo. Pra nds
fazer prova, os examinador quase nao chegava aqui.

41. Paxiuba é uma espécie de palmeira, com madeira resistente, que
também é utilizada como ripa em construgdes.
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O professor ndo podia dar prova pros alunos, s6 quem
podia era o examinador que vinha la de Porto Velho.

A coisa que eu achava melhor quando eu tava estudando
era a hora de cantar o Hino Nacional. Ah, como eu
gostava! Nos entrava na escola cantando o hino, quando
terminava de cantar é que nés sentava nas cadeiras.
Hoje em dia, ninguém mais vé isso nos colégios,

mas eu achava muito bonito, 6. Eu aprendi com uma
professora. Ela vinha andando por aqui e cantando com
os alunos tudinho. Ela passava num lugar pra la dessa
castanheirona, que é um lugar que meu avé fez um
campinho pros alunos jogarem bola e vinha jogar junto
com eles. Ela passava nas casas cantando o Hino Nacional,
quando nao, o Hino da Bandeira. E as vezes vinha
andando falando: “E hora do recreio!” Sara Coelho o nome
dela, ela foi professora de meu irmao. Dessa época de
escola, eu lembro das lendas também que tinha no livro
“Infancia Brasileira” *2. Vocés ja leram? O livro querido!
Tem a lenda de quando foi descoberta a borracha. Cé
sabe? Vou te contar, assim resumindo porque esse sol vai
esquentar e nds vai ter que procurar uma sombra...

Diz assim: no tempo antigo, os indios tiravam fogo de
pedra riscando uma na outra, mas nem todos podiam
fazer fogo. S6 quem podia era o Deus Tupa, o Deus

dos indios. Ai 0 qué que aconteceu? Um dia, um indio
chamado Tataitd riscou uma pedra pra fazer o fogo. Entao,
o Deus Tupa deu um castigo pra ele e disse: “Agora vocé
vai ter que encher uma igacaba pra eu fazer chover no verdo”.
Igacaba é um pote grande de barro, onde ele armazenava

42. Livro “Infancia Brasileira”, do autor Ariosto Espinheira, publicado
pela editora Companhia Editora Nacional em 1956.
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agua quando chovia. S6 que no castigo ele teve que carregar
a 4gua do rio com um cesto de cipé. Mas quando ele metia
agua na cesta de cip6, vazava tudo, molhava todo o caminho
e quando chegava na igacaba a dgua se acabava. Af a Deusa
das aguas chegou, e vendo aquele sacrificio do indio, ela
boiou sobre as dguas e disse: “Ei!” Ele olhou assustado e ela
perguntou: “O que vocé faz com esse trabalho tao inutil? Vocé
quer uma ajuda?” Na hora ele ficou calado, mas depois disse
que sim. Ent3o ela trouxe uma conchinha daquelas que

tem na agua: “Pegue isso aqui e risque, dé um corte naquela
drvore”, apontando para uma seringueira. “Faz o seguinte:
vocé risca fundo pra sair um suco leitoso que vai recobrir seu
cesto de cipd e te ajudar a terminar com esse trabalho inuitil!” Ele
se alegrou: correu e foi cortar a seringueira porque com o
leite dela, se vocé botar no sol um pouquinho, ele seca e fica
pegando que nem elastico. Entendeu? Ai ele foi recobrindo
o cesto com a seringa e a dgua nao vazou mais. Pelejou, mas
terminou o trabalho. Essa foi a descoberta da borracha, da
seringueira. Foi o indio que descobriu.

Eu n3o sei porque eu gosto de tanta coisa que faz parte de
indio. Acho que é porque quando eu nasci, aqui era tribo
deles, né? Isso aqui tudinho foi de indio, é! Pois €, nesse
livro que eu falei tinha muita lenda, eu lembro da lenda da
Potira também. Diz que ela tinha um marido querido que
teve que seguir em um combate com outra tribo. A india
Potira nio tinha vontade que ele fosse, mas ele tinha que
ir. Se despediram e depois que passou os tempos, ela viu
que ele nio voltava mais porque tinha morrido no combate.
Entao ela foi chorar 1a na beira do rio com muita saudade
dele. Ai, tempos depois diz que nesse rio apareceu muito
diamante, era a lagrima de Potira. Pois é, eu até canto um
pedacinho de uma musica que fala disso, deixa eu ver...
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“Potira chorou por causo do seu amor

Potira chorou porque ele foi e ndo voltou

Potira chorou muito tempo, ndo foi s6 um instante
Potira chorou, lagrimas de diamante

Potira chorou muito tempo, ndo foi s6 um instante
Potira chorou, lagrimas de diamante”.

Cé sabe, eu fiz coisas que até eu me admirei, criei uns
versos de algumas cangdes. Foi mesmo... Enquanto ajeitava
a panela com as comidas, escrevia na mente versos de

um cantico. Uma noite dessas, criei outro verso na cabeca.
Fui dormir na casa do meu filho e fiquei pensando em
Pedro Alvares Cabral, que saiu de Portugal pra ir pra India,
nio foi? Ele ndo chegou nas India porque o vento nio
deixou. Aonde foi que ele chegou? Em terra de Tupa! Pois

é, ai de noite mesmo antes de dormir eu fiquei pensando,
pensando, e fiz um pedacinho:

“Brasil, Rio de Janeiro
Rio de Janeiro, Salvador
Brasil, Bahia

Aonde Cabral aportou”.

Como é lindo meu Brasil, né? E uma terra muito rica. Pois
é, e Cunia também é rico, tem terra boa pra plantio, é sé
cé plantar e cultivar. Eu tenho uns pézinho de café bem ali
atras de casa, vou mostrar pra vocés. Também tem araca,
que é bom pra suco, macaxeira... cé ndo quer levar uma
macaxerinha pra comer cozido?

Fotografias

1. Dona Esvaldina, 2022.

2. Diego e Dona Esvaldina mostrando a fruta biriba, tipica
da regiao, 2022.

3. Dona Esvaldina no quintal de sua casa, 2022.
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Tem muita histéria aqui

Eu cheguei aqui tinha 8 anos, vim por causa da enchente
de 2014, num foi? Morava com meus pais em Porto
Velho, no bairro Triangulo, dai alagou tudo pra la*' e

eu vim morar pra ca com eles. T6 com uns quatro anos
morando aqui ja. Aqui é bom porque é tranquilo, num
tem roubo, num tem essas coisa de cidade. A gente pode
sair pra onde quiser que num tem perigo também. E
aqui é mais fresco, 1a em Porto Velho nao, é quente, 6.
Muito barulho também. Aqui tem coisa pra gente fazer:
pescar, banhar, tudo. E um bucado de coisa que a gente
faz. Prefiro mil vezes morar aqui. E muito bom, também
tem as paisagens. A gente acorda de manha e tem uma
paisagem linda dessa, né? Quem é que num quer acordar
assim?

O que eu mais gosto de fazer € jogar bola e ir pra
cachoeira®, que é legal demais. Agora no més de junho
num tem, mas daqui a pouco vai td bom de ir.

43. Em margo de 2014, Porto Velho teve a maior cheia do Rio Madeira
ja registrada desde 1997, quando atingiu a marca de 17,52 metros.
Dados da Agéncia Nacional de Aguas (ANA) apontam que em 2014

o nivel do rio alcangou 19,14 metros. Desde a construgdo das usinas
hidrelétricas de Santo Ant6nio e Jirau na regido, moradores relatam
aimprevisibilidade do rio g, segundo a Defesa Civil de Porto Velho,

a abertura das comportas das usinas hidrelétricas tem forgado
inundagdes em bairros da capital localizados as margens do rio
devido a forga das aguas liberadas pelas represas.

44, O bairro Triangulo é o mais antigo de Porto Velho e foi um dos
mais atingidos pela cheia de 2014.

45. Refere-se a “cachoeira” quando o igarapé esta cheio e é possivel
se banhar em suas aguas.
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Esses tempos agora num ta tendo aula porque foi
parado®. E ruim, né? Porque j4 era pra eu estar no

7° ano, mas como teve essa paralisacdo e todo tempo
fica parando, ainda t6 no 6°. E ruim demais de estudar
assim. Minha irma também, acho que ja era pra ela ter
terminado ja. TA com uns quatro meses parado. Muito
tempo, né? Eu sinto falta porque eu quero terminar logo
minhas aulas pra tentar fazer um curso, alguma coisa,
trabalhar... Queria fazer medicina, acho...

Dai s6 fico em casa mesmo. De manha eu acordo, mexo
um pouco na internet, ai mais tarde eu vou pra igreja,
chego, mexo na internet mais um pouco, num fago muita
coisa. Num tem muita gente aqui no Neves, né? Da minha
idade, acho que s6 tem dois meninos e também acho que
eles nem sai muito de casa.

Ah, antigamente era mais legal. Antes tinha um amigo
meu que agora nao mora mais aqui, foi 14 pra Sao Carlos*
estudar porque por la é um pouco melhor. Ele foi ja tem
uns trés anos, mas de vez em quando nés vamos la ver
ele. Agora aqui sé tem eu mais o Dinei, meu amigo. A
gente sai mais pra jogar bola la pro campo do Silva Lopes
quase todo dia, as 5 horas comega o jogo. Amanha tem, sé
que a gente num vai poder ir porque tem ensaio da igreja,

46. As aulas foram paralisadas depois que a Policia Federal
encontrou irregularidades no contrato da empresa que fazia o
transporte fluvial. A Operagao “Ciranda”, deflagrada em maio de
2018, teve o objetivo de desarticular a organizagao criminosa
composta por empresarios da FlechaTur e agentes publicos.
Enquanto a situacao era regularizada, as escolas continuaram sem
aulas. O ano letivo de 2019, por exemplo, teve inicio apenas em
outubro.

47. Comunidade préxima a Porto Velho.
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né? Vai ter um ensaio pra gente cantar em um evento la
de Sao Carlos.

E deixa eu perguntar: céis vao la no Joca, é? Ihh, as
histérias do Seu Joca é além da légica, eu dou muita
risada. Aquele ali tem histéria pra contar, eu gosto de
escutar. Eu sé vejo o pessoal contar as histérias dele. Eu
vi poucas vezes o Seu Joca, mas o pessoal conta muita
histéria dele. Eu nunca fui pra I3, pra casa dele nao, e
acho que eu vi ele numa reuniao sé. Num gosto muito de
sair de casa também, s6 saio quando é época de cachoeira
ou pra ir pro futebol.

Tem uma histéria do Seu Joca que o pastor contou pra
nds que é muito engragada, 6. Disse que uma vez ele
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Moreno, viu*®? O Seu Moreno e o Joca. E cés foram 14 no
Seu Pacgoca ja? Também tem histdria, tem muita histéria
aqui...

Fotografias

1. Hugo com 9 anos, 2016.

2. Hugo pelas dguas da cachoeira, 2016.
3. Hugo, 2022.

plantou tanta melancia, mas tanta melancia, que todo
mundo do Cunia comeu. E que teve uma dessas melancia
que cresceu, cresceu, cresceu tanto até explodir. O pastor
que contou pra nds. Num parava de rir com a histéria e
com o jeito que ele contou. Foi ano passado isso, num me
esquego.

Qualquer assunto que vocé falar com Seu Joca, ele vai la
e conta uma histéria assim. Mas vocés vao rir demais, 6.
Agora, se ajuntar o Seu Joca com Seu Moreno, mano, af
cés morre de rir, 6. Cés morre de rir com o Seu Moreno,
ele é um homem que mora ali quase no final, na ultima
casa do Nucleo Pupunhas. Tem muita histéria o Seu

48. Nos periodos em que estivemos no Cunig, infelizmente o Seu
Moreno nao estava.
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Por ai, restou s6 aqueles
camposao de soja, gado...

Meu nome é Eduardo, mas o pessoal me conhece por Dudu.
Eu ja to com 77 anos, nasci e me criei aqui. Quando meu
avo chegou no Cunia, em 1920, aqui s6 existia os Mura®.
Eu mais meu pai, nés cansamo de plantar macaxeira, fazer
roga e achar pao de indio enterrado aqui. Pao de indio é
uma coisa que eles faziam e enterravam pra comer depois.
Meu pai era seringueiro, nés vivia do seringal, da castanha
e da pesca, mas peixe ndo tinha muito valor, era mais a
borracha que o pessoal cortava pra sobreviver. Era dificil,
rapaz, nés nao tinha o que temos hoje nao. Nés nao tinha
luz, ndo tinha dgua encanada. Pra tomar banho e pra lavar
as vasilhas, a gente ia na beira carregar agua. Era dificil
mesmo. Quando eu era jovem, meu pai tirou trés dos meus
irmaos pra ir pra roga com ele, e eu fui pra proa da canoa
pescar pra botar o alimento dentro de casa. E vocé vé ai,
hoje tem muito jovem que nao se dedica a trabalhar e eu
digo assim: “Meu filho, eu cresci foi no pesado e vocé td numa
rede com a televisdo ligada. No meu tempo, ndo existia isso

ai ndo, era trabalho”. Eu pagava as contas do papai, fazia

o rancho, era desse jeito. Ai chegou o tempo que mamae
morreu, nds sofremos, 6. A gente sentiu, né? Cé sabe que
depois que a mae da gente morre, parece que morremos
um pouco também. Eu tinha 19 anos, era o mais velho,
meu outro irmao tinha 17 e tinha mais quatro irmaos
pequenininhos, que nés fomos criando. Eu, meu pai e esse

49. Povo indigena que originalmente habitava esse territério.
Atualmente, ocupa areas no complexo hidrico dos rios Madeira,
Amazonas e Purus. Vivem tanto em Terras Indigenas demarcadas,
quanto nos centros urbanos regionais.
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meu irmao criamos eles tudinho e hoje tao tudo casados.
Quando eu tava com 26 anos, eu disse: “Eu vou construir
uma familia pra mim, cuidar de mim mesmo”.

Ai arranjei primeiro a mulher. Eu tava com 26 anos ja e
ela com 14, nds casamo e ficamo esse tempo todo, sdo 43
anos juntos, e aqui tamo até quando a morte chegar. Ela é a
esposa que Deus me deu, é uma esposa boa, trabalhadeira,
cuidadosa, né? Ai nés fomos construindo a familia e
melhorando nosso padrao de vida. Eu sempre falo pros
meus filhos: “Vamo cuidar do que é nosso. Facam do mesmo
jeito que eu to fazendo, deixa tudo limpinho, num deixa a
plantagao morrer”. O mesmo exemplo que meu pai me deu,
eu t0 dando pros meus filhos, né? Aprendi muito com o
papai, eu prestava muita atengao. Sou o tipo da pessoa,
tipo aqueles papagaio velho, sabe? Sé fico observando e
escutando o que os outros tao falando, vou analisando as
coisas, ai s6 depois que vou poder falar pros outros, né?

O que eu tenho pra dizer pra vocés é isso: na minha época
eu sofri. Eu era do tempo da lamparina e dos carapan3,
sabe? Ih... Deus me livre, tinha muito! Hoje ta tio mais
facil, depois que criou a Reserva aqui foi melhorando mais.
Ainda nao ta muito bom porque temos a dificuldade da
educagado que nés tamo sofrendo aqui. Ficou sabendo o que
houve, né? E da saide também, é muito complicado. Vou
te dizer, gracas a Deus nunca aconteceu nada comigo, mas
se adoece uma pessoa pra tirar daqui e levar pra cidade,
num € facil ndo. O transporte aqui ainda hoje é dificultoso.
Pra poder evacuar nossa produgao também é complicado
demais. Mas mesmo assim é um lugar muito bom de se
viver, bom demais.
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Eu ainda nao vi uma pessoa dizer que aqui é ruim, 6. Dos
doze filhos que eu tenho, seis moram aqui e seis em Porto
Velho, mas a vontade deles todos é vir pro interior porque,
vocé sabe né, na cidade tudo é comprado. O pessoal de la
compra muito dessas coisas da natureza: 6leo de copaiba,
andiroba, muito 6leo de todo o tipo. Aqui, se vocé entrar ai
na mata, vocé vé muita coisa boa e tudo que tem na natureza
da dinheiro: tem a castanha, tem o agai, tem o cupuacu, caja,
cumaru. Tu ja viu cumaru? E cheiroso ele. Tem virias coisas
que ta dando renda na comunidade. A polpa de caja nés tira
de uma cajazeira que tem ai, quando ta no tempo, nés tira
uns 40, 50kg de polpa, leva pra cidade e vende tudinho. Da
pra comprar o basico com o que tira aqui.
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A riqueza é muito grande dentro desse Cunia. Se tu vai ali
pra cima, tem um igarapé que é farto demais: tem anta,
tem pato, muita coisa bonita pra 14! Ai pra dentro do pais
que muito se acabou, né? Muita coisa virou fazenda, é
triste. Uma vez, eu fui pro Mato Grosso do Sul, td com uns
oito anos acho, fomos em doze pessoas fazer um curso do
projeto do manejo do jacaré. Daqui pra l4, eu ia prestando
atencao em tudo no caminho, e era s6 floresta e campo.
Eu disse pro pessoal: “Meu Deus do céu, nos tem que cuidar
da nossa natureza, do nosso pais, da nossa Amazénia”. Porque
saindo daqui pra 14, ndo tem nada nio, merm3ao. Por ai,
restou s6 aqueles camposao de soja, gado... Meu pai do
céu! E s6 campo de gado e soja. Aqui nés tamo na beleza,
entra nessa mata ai, vocé inspira, é outra respiracio. E
mais uma vida. Gragas a Deus que aqui todo mundo cuida
da floresta. Nos outros cantos, é fogo, né? A nossa floresta
todo tempo foi cuidada. Desde os meus avos, tamo ai
cuidando dela. Eu digo: “Meus filhos, quando eu morrer, vocés
vdo cuidar da floresta onde vocés tdo vivendo, né”? A gente vai
passando pros nossos filhos, nossos filhos vao passando
pros filhos dele e assim a gente vai vivendo...

Eu criei doze filhos, foi sofrido, mas hoje cada um tem
sua familia. Tenho quatro bisnetos e 23 netos. S6 que a
gente continua com preocupagdo porque eu tenho filho

e neto que ndo tem emprego, né? E sem renda, como é
que vai botar os filhos deles pra terminar os estudos? Me
preocupa, por isso eu converso muito com os jovem que
eles precisam estudar, mas pra sair daqui é um custo, é
um custo muito grande. Tem neto meu que saiu daqui pra
terminar de estudar na cidade, mas é uma preocupagio. Cé
sabe como é que ta a cidade hoje, né?

Eu estudei pouco: estudei o 1° ano e 2° ano do Ensino
Primario, ai num fui mais. Minha memaéria num é muito

90

boa, mas, gracas a Deus, eu sei assinar meu nome e ler
um pouquinho. Agora essa cabega aqui pra fazer conta,
haam, pra fazer conta é comigo mesmo! E, as vezes eu
fico sentado e fago minhas contas tudinho: isso aqui da
tanto e isso aqui da tanto. Gragas a Deus que, também por
causa das contas, eu tenho duas filhas que terminaram os
estudos. Elas tdo em Porto Velho e vio comecar a estudar
de novo. Nao tem que parar nao, elas casaram, mas vao
continuar os estudos. Tenho um carinho muito grande
pelos meus filhos e pelas minhas filhas. Quando eu chego
14 na cidade, elas me abracam tudinho.

Teve um ano que tentei sair daqui mais a esposa e dois
filhos, e ir embora pra Porto Velho. Acredita que com uma
semana eu endoidei pra voltar? Eu nao sei viver la ndo, tudo
que eu sei eu aprendi aqui no Cunii e todos meus filhos
foram bem criados aqui. Eu espero que a vida melhore
daqui pra frente, eu espero... Porque aqui é um lugar muito
bom, ndo existe outro lugar pra mim nao, é aqui mesmo. E
quando eu morrer, quero ser enterrado perto do meu pai,
aqui mesmo nesse lugar, ndo me leva pra outro canto nao.
E um privilégio, pra mim, ver minha familia aqui: meus
irmaos, meus filhos. Essa é a minha histoéria.

Fotografias

1. Seu Dudu, 2019.

2. Restaurante de Dona Domingas, companheira de Seu
Dudu, 2022.

91

TEVRERRER Rttt et ettt e e et et i et et e et et et et e e e e et e e e e et ettt e e e et ettt ettt e i e e et e et i et e ettt e e e v e e et e et et e e e e e e e et ee e e e it eeieniienenn



Naquele tempo,
o ouro era a borracha, né?

Meu nome é Raimundo Vivaldo, sou filho daqui do Cunia.
Eu nasci em 1946, ex-Territorio Federal de Guaporé*. Meus
pais vieram de Manicoré pra tomar conta de umas terras
que meu avo arrendou pra ca pra trabalhar, meu avo era
seringalista® e meu pai veio tomar conta desse seringal.
Naquele tempo, o ouro era a borracha, né? “Ouro branco”
que chamava. Quando terminou o fabrico®* da borracha,
meu pai ndo quis mais voltar porque ele viu a riqueza que
tinha dentro do Cunia. Meu avé mandou varias cartas pra
ele ir embora, minha mae até queria ir, mas ele nao. Perdi
meu pai quando eu tava com 12 anos.

Sei que aqui é uma terra muito boa, aqui me criei, construi
familia e sou pai de dez filhos. S6 perdi um, ele ja era
rapaz, mas os outros estao todos vivos, gragas a Deus.

50. Em 1943, o Governo Federal criou o Territério Federal do Guaporé
com terras dos estados do Mato Grosso e Amazonas. Em seguida, a
cidade de Porto Velho foi designada a capital do Territério. Em 1956,
o até entado Territério Federal do Guaporé passou a ser denominado
Territorio Federal de Rondénia, em homenagem ao Marechal
Candido Rondon, que foi um sertanista e engenheiro militar. Dentre
outras atividades, Rondon liderou entre 1907 e 1915 expedicdes
exploratdrias de integragao e investigagao cientifica de territérios
indigenas por meio da construgao de linhas telegraficas de Cuiaba

- MT a Santo Antdnio do Madeira - RO. Em 1910, tornou-se dirigente
do Servico de Protegao ao indio.

51. Proprietario de seringal.

52. Epoca sem chuvas, durante a qual é feita a colheita do latex e o
preparo da borracha.

93

TEEVRRRLEE ettt et et et et e et et et et e v e e et et i n ettt v et



Todos nasceram aqui. Quando vinha as dores da mulher, a
gente ia buscar a parteira em casa e quando chegava a hora
da crianga nascer ela fazia o parto. S6 meus ultimos filhos
que foram nascidos em Porto Velho, na maternidade. A
gente ia pra Porto Velho uns quatro dias antes porque nao
sabia o dia certo que vinha a crianga, né? Eu ja vi mulher
morrer de nio poder ter a crianga. Nesse tempo, pra ir

pra cidade nao existia esses barcos grandes que viaja até
Manicoré e Calama, nés tinha que procurar um transporte.
E dificil ndo ter transporte.

Pois é, mas agora ja ta melhor. Tudo passa na vida da
gente, passei e venci. Hoje mesmo eu ja fui em Porto Velho,
fiz compra, tirei dinheiro no banco, cheguei aqui umas
cinco da tarde. Naquela época eu passava mais de um dia
pra chegar em Porto Velho, agora eu vou e volto no mesmo
dia. Ficou mais facil porque agora eu tenho dois motor pra
minha rabeta®s, ai é mais rapido.

Pois é, como eu falei, aqui eu me criei e daqui nao sai. Com
18 anos eu construi familia com minha esposa, que tinha
17 anos. Eu lutei muito pra conseguir a vida dela, mas nao
consegui de jeito nenhum. Ela morreu de cancer e meu
filho morreu de leucemia. Eu mandei ele pro hospital bom
em Porto Velho, mandei também em um hospital 14 em
Goiania e até pra Bolivia pra descobrir o que ele tinha.

No final, uma doutora descobriu que era leucemia, mas ja
nio dava mais. Quando vem de morte, ndo tem jeito. Perdi
meu filho e minha esposa. Eu ja escapei da morte também,
peguei uma paralisia facial e fiquei com a boca torta. Foi do
nada, sabe como é? Do nada... Era dez horas da manhi e eu
pensei: “Rapaz, eu t6 meio ruim”. Eu vou te dizer uma coisa:

53. Pequeno barco a motor.
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eu ia morrer mesmo. Foi quando eu chamei minha filha

e disse: “O minha filha, eu sei que eu ndo vou escapar dessa
ndo”. Mas a sorte foi esse pessoal mais antigo que conhece
de remédio do mato e, como diz o ditado, “a noticia correu
logo”. Antes de eu entrar na voadeira pra ir pra Porto Velho,
chegou uma menina segurando um copo com um remédio
verde feito de uma planta que eu num lembro o nome
agora. Ai ela disse: “Seu Vivaldo, o senhor pegou derrame.

O senhor tome esse remédio”. Rapaz, a hora que eu tomei
aquilo, pareceu magia. Com alguns minutos, foi tirando
aquilo do meu corpo todinho e pronto, fiquei bonzinho,
bonzinho, s6 que a boca ainda ficou torta. Ai chegando pra
Porto Velho, também tomei muito remédio no hospital e
fiquei bom mesmo. Mas se nao fosse aquele remédio verde,
eu acho que eu tinha morrido.

Eu t6 lembrando daquela época que meu pai veio pra c3,
tinha poucos moradores, o Cunia nao tinha nada. Mas

ele lutou, fez abaixo-assinado pra chegar as coisas aqui.
Se juntou com uns amigos daqui, umas pessoas mais
adiantadas, como o seu Raimundo Medeira, o Joaquim
Coelho, um boliviano avo da minha esposa. Nesse tempo,
Aluizio Ferreira> era governador do Territério Federal do
Guaporé. Aqui ainda ndo chamava Rondoénia, foi o Coronel
Marechal Rondon quem passou o nome de Guaporé para
Territério Federal de Rondodnia. Pois é, e foi por causa do
abaixo-assinado que vieram os professores pra escola.
Lembro que a primeira escolinha era coberta de palha,

54. O Coronel Aluizio Ferreira foi um militar e politico brasileiro,
nascido no municipio de Braganga (PA) em 1897. Foi membro da
Comissao Rondon (1907-1915), ocupou o cargo de diretor geral da
Estrada de Ferro Madeira Mamoré em 1931 e, posteriormente, no
periodo de 1943-1946, se tornou o primeiro governador do extinto
Territorio Federal do Guaporé.

95

TEVRERRER Rttt et ettt e e et et i et et e et et et et e e e e et e e e e et ettt e e e et ettt ettt e i e e et e et i et e ettt e e e v e e et e et et e e e e e e e et ee e e e it eeieniienenn



com assoalho de paxiuba.* Eu n3o sei se vocés conhecem,
paxiuba é tirado do agaizeiro. Entao assim foi, né? Também
n3o tinha enfermeiro e meu pai fez a mesma coisa pra

vir um enfermeiro. Dai ndo parou mais, ele pelejou até

que veio o policiamento também. Aqui sempre teve dois
ou trés policiais, naquele tempo isso nao faltava. Eu e

meu irm3o trabalhamos como policial. Nosso trabalho

era o seguinte: se tivesse uma briga ou algo assim, vinha
uma pessoa, registrava a ocorréncia e ai a gente ia la
naquela pessoa ver o porqué ela tinha feito aquilo, qual

foi o motivo, era assim... Nunca levei ninguém baleado,
ninguém esfaqueado, nada disso. Eu também trabalhava
em Nazaré, foram trinta anos de contribuigao e depois eu
me aposentei. Sempre respeitei e fui respeitado e é por isso
que eu digo que o Cunia é um lugar muito bom.

Aqui tem a Associagdo de Moradores, que trouxe o posto
de saude e que disse que aqui podia ser uma reserva.
Quando chegou a época de criar essa reserva, queriam
tirar o povo todinho de dentro do Cunia. Como eles viram
que nio dava pra tirar a gente mesmo, ai eles criaram uma
Reserva Extrativista. Af depois o presidente da Associagao
de Moradores foi trabalhando, puxando, até que chegou
luz também pra todo mundo. Teve até um vereador que foi
professor aqui, lutou muito, reivindicou pra colocar um
telefone, um orelhdo aqui. Dai foi melhorando, mas antes
disso era dificil...

Agora, eu mesmo nao posso dizer histdéria daqui do Cuni3,
porque eu nunca vi nada dessas coisas que o pessoal conta.
Vou fazer 73 anos se Deus quiser, tenho essa idade todinha,
mas nunca vi nada. O que eu sei é que tinha um senhor

55. Paxiuba € uma espécie de palmeira com madeira resistente, que
também é utilizada como ripa em construgdes.
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que contava que quando chegaram uns desbravadores pelo
Cuni3, aqui tudo era habitado pelos caboclos, pelos indios.
E esses desbravadores foram chegando que nem essas
pessoas que querem retirar os outros do canto deles, sabe?
Chegam com arma e vao matando toda a gente. Os brancos
foram chegando assim e eles foram se afastando. Essa é
uma conversa que eu td contando porque me contaram,
mas eu nem era nascido nesse tempo, Cunia ainda nao
tinha nome de Cunia. Pois entdo, a histéria diz que chegou
uma época que ja tinha pouco indio aqui, ai o Cacique
pegou uma menina india e jogou dentro d’adgua. S6 que
quando ele jogou, ela ndo morreu, ela ficou uma menina
moga, linda, bonita e encantada, ai ele deu o nome daqui de
Cunia. Porque cunha é uma mulher india, né?
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Bem, essa histdria vai aqui e vai 1a mais na frente. Diz que
um comerciante ja viu essa india por ai. Diz que ele viajava
de Manaus a Porto Velho de barco grande. Um dia, ele foi
pra Manaus em um negdcio de terreiro de candomblé e,
quando ele tava 1a, uma moga bonita chegou e falou com ele:
“Eu lhe conhego”. “Cé me conhece?”, ele disse, e ela respondeu:
“Conheco. O senhor viaja daqui pra Porto Velho. Vocé conhece

o Cunia?”. Ele disse: “Ndo, ndo conhego o Cunia. Eu sé passo
pela boca dele, pelo rio”, e ela disse: “Pois eu moro no Cunia, sou
filha de la”. Esse homem ficou pensando na conversa dessa
mocga e perguntou pra todos os comerciantes que viajavam
com ele se conheciam o Cunia porque queria encontrar a tal
da moga. Descreveu ela todinha, mas ninguém nunca tinha
visto ela, por isso o pessoal calcula que deve ser essa india.

Rapaz, faz muito tempo essa histéria, o homem que me
contou até ja morreu. Pois é, de Cunia o que eu sei contar é
isso. Agora, se me perguntar se existe um pogo preto, existe
sim, mas nem pogo nao é, é sé um buraco de nao sei quantos
metro de fundura, quarenta, cinquenta metros, e que
botaram o nome de “pogo preto”. Diz que 1a tem uma cobra
que é uma coisa horrivel. O que eu posso contar € isso.

Fotografias

1. Seu Vivaldo, 2019.

2. No balango da rede contando histéria, 2019.
3. Transporte escolar, 2019.
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Uma parteira sabe
de muitos remédios, senhora!

Eu nasci e me criei aqui, menina. Depois que minha mae
morreu, eu vim pro poder da minha irma. Afi foi indo, foi
indo, e quando eu ja tava moga dei com o burro n’agua e
peguei uma filha. O desgramado me enganou, peguei uma
filha, e pra num dar muito trabalho pra minha irm3, eu
pensei: “Vou cair fora, eu vou trabalhar pra sustentar a minha
filha”. Eu tava num sei nem com quantos anos, tava com
uns 15, acho.

Ai fui-me embora, fui bater 14 pra cima, no Purus. Sabe
onde é o Purus? Pois é, fui pros lados do Rio Purus, na
cidade de Canutama (AM), onde eu passei um tempo
trabalhando e depois voltei pra ca. Quando eu cheguei
aqui, ja arrumei um velho. N6s conversamos bastante,
contamo toda a situag¢ao do passado um pro outro, dai

ele se passou pra mim e eu me passei pra ele. Olha, vou

te dizer, naquele tempo eu andava em festa, eu bebia, eu
farreava, eu gostava de brincar. E, as vezes, o homem num
gosta, né, e comeca a querer entrar em pé de briga. Ah
nio, assim pra mim num da. Entao eu ja fui logo e disse:
“Olha, no dia que nds casar, se nés for pra uma festa e vocé
quiser falar qualquer coisa de mim, vocé num deixe de canto,
ndo. Mas assim, nds tem nossa casa pra conversar, eu e Vocé,
num vem dar escandalo na casa de ninguém nao. O mundo
todo num precisa saber. Quando chegar em casa, ai vocé pode
se passar pra mim, e se eu ver algo que eu ndo gostei de vocé, eu
faco o mesmo”. E assim foi, nunca que nés nos arengamos
por causa dessas coisas, gracas a Deus. Eu tive trés filhos
com ele, depois ele morreu e eu fiquei virgem de novo.
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Agora eu s6 tenho meu filho “de criagdo”, que nem diz o
outro, né? E esse meu filho que mora aqui em casa. Nem
minha filha, a primeira que eu tive, ndo tenho mais. Deus
tirou. E, Deus levou todos eles de doenca... Ndo tive sorte
pra criar meus filhos. Depois dela, teve dois gémeos que
Deus tirou. Pois é, eu fiquei... Mas dou gragas a Deus que
ainda tenho meus parentes. Eu tenho meus primos ainda
e tenho um tio, irmao do meu pai, que as vezes eu mando
lembranca do quintal 14 pra ele: as vezes mando andiroba,
ja mandei copaiba. Quando ndo, mando umas garrafadas
que eu fago.

Aqui vem um monte de gente me perguntar desse negdcio
de remédio de planta®®. Eu fago xarope, chas pra dor de
barriga, figado, estdmago. Pro estdbmago, é boa a “cura
tudo”, eu tenho a planta ai, depois vamo la no quintal

pra eu te mostrar. Tenho a gota do Zeca, tenho hortel3,
mangarataia, a batatinha chinesa, que é boa pra dor de
cabega e constipacdo, boa demais de botar no xarope.
Tem a buchinha, que é uma plantinha que parece uma
buchinha mesmo, tem gente que chama de cabacinha
também. Ela é amarga que sé, é boa pra febre.

Nao sei como eu aprendi isso tudo, acho que Deus que da.
Minha mae era parteira, ela conhecia muita planta pra
quando ia fazer parto, ela conhecia muita planta mesmo.
Ai no tempo que ela morreu, deixou pra minha irma e a

56. Dona Valdivina é conhecida por preparar xaropes e chas a base
de ervas naturais para curar enfermidades. Em sua horta, possui
uma grande variedade de plantas e sabe dizer quais beneficios cada
uma oferece. A Fiocruz realizou a catalogagao das plantas da Resex
e suas utilidades medicinais a partir de conversas com moradores

e moradoras. O estudo esta disponivel em: https://portal.fiocruz.br/
colecao-botanica.
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minha irma ja passou pra mim. E assim vai, né? Depois de
minha mae morrer, minha irma que ficou tomando conta,
fazendo o parto das outras mulheres. Minha irm3a sabia
tudo de remédio pra quando a mulher tava sofrendo de
dor, tudo isso. Uma parteira sabe de muitos remédios,
senhora! Eu era parteira, mas agora nao sou mais, deixei.
O médico disse que eu ndo tenho mais idade pra pegar
crianga.

Pois é, ai 6, nesse quintal, minha mae plantava tudo
quanto é remédio: mutuquinha, arruda, catinga mulata.
Essa eu n3o tenho ai, mas é boa pra dor de ouvido, ela tem
um cheiro bom, podia chamar cheirosa de mulata, num
era? Pois é, ela é boa pra dor de ouvido, a gente agarra ela
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com a tribo roxo%, faz um composto com um pouquinho de
6leo de andiroba e pinga no ouvido. Andiroba é bom pra
tudo quanto é dor. E bom pra dor no joelho, dor no corpo,
dor de garganta. Melhor de que muitos remédios por ai.
Tem o algodao roxo, que é bom pra xarope também. Quando
ta com o peito cheio, num tem aquele catarrao? Dai a gente
pega e faz um xarope. E eu ponho algodao roxo, eu ponho
a batatinha chinesa, eu ponho a hortela grande, jatoba,
copaiba, casca de copaiba, arvore de juca, a buchinha, tudo
isso... Gragas a Deus que quando eu tenho feito, o pessoal
leva e diz que melhora mesmo. Num para xarope aqui nao,
fago de panelada e sai tudo.

Aqui vem gente até de Porto Velho pra levar la pra

cidade. O, outro dia a menina, a minha neta, levou treze
garrafinhas de xarope que é bom pra chiado no peito. Teve
uma mocinha também que veio aqui pedir pra eu fazer
um xarope porque a filha dela tinha uma gripe muito
forte. A bicha tava ruim, faltava morrer, 6. Ai eu mandei
duas garrafas pra ela. Passou um tempo e ela mandou
virem aqui agradecer muito, pediu a Deus pra me dar mais
muitos anos de vida. Diz ela que gragas a Deus nunca mais
a meninazinha teve uma gripe daquele jeito. Ela tava com
aquele tal de chiado, sabe?

Entao é assim... Por aqui, o que eu fago é plantar minhas
plantinhas e capinar meu quintal quando ta sujo, lavar
roupa, varrer casa, faco comida, tudo isso eu fago. Aqui sou
eu, Deus e meu filho. Meu filho me ajuda, ele trabalha, pega
o dinheirinho dele, tira o meu de 1a% da cidade e pega o dele

57. Também conhecida como “trevo roxo”.

58. Muitos moradores da Resex recebem beneficio do Bolsa Familia e/
ou da aposentadoria e todo més precisam saca-los em Porto Velho.
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também, faz compra, e assim nés vamo vivendo... Gragas a
Deus, ele é trabalhador, o meu filho.

E é assim que a gente vive até quando Deus quiser, né?
Pegando uma pula proa, uma pula popa®’, e vai... Meus
problemas, Deus toma de conta. As vezes eu t6 doente e
dizem: “Dona Valdivina, vai pro hospital, maninha”. Ah, eu
vou nada! Vou nao. Eu tenho o meu doutor e tenho uma
confianga muito grande Nele. Dou gragas a Deus que eu to
aqui até quando Ele quiser. A gente, pra viver no mundo, é
preciso saber, né?

Fotografias
1. Dona Valdivina, 2019.
2. Dona Valdivina e a vista em frente de sua casa, 2016.

59. “Pegando uma pula proa, uma pula popa” € uma expressao local
que se refere aos obstaculos da vida. Trata-se de uma metafora

que faz referéncia ao deslocamento da pessoa que esta pilotando a
canoa, que transita entre a “proa” - parte dianteira, onde acomoda-
se quando vai remando pelo rio - € a “popa” - parte traseira. Na proa
da canoa, a pessoa normalmente se acomoda quando necessita
remar, na popa € onde fica o motor. Quando ligado, a pessoa
necessita se deslocar a parte traseira para pilotar.
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A gente aprende,
continuando fazendo, né?

Nasci e me conheci aqui no Lago do Cunia, fui me
criando, criei meus seis filhos e agora ja caiu os meus
dentes até, eu s6 saio daqui pro cemitério. Num tem

esse negocio de sair pra outros cantos, ndo. Porque por
onde eu ja andei, ndo achei um lugar melhor que aqui.
Bem dificil. Saio daqui s6 se for pro céu mesmo. Tem sim
uns lero lero, umas confusao por ai, mas é o lugar mais
preferido de mim, sabe?

Eu tenho 59 anos, ja to é velhusco. T6 doido pra me
aposentar. E com 60 anos, né? Nunca tive carteira
assinada, esses negécio de emprego. As vezes eu trabalho
num canto, logo vou pra outro canto, mas nunca gostei
de ficar fichado em uma firma, sabe? Porque eu gosto de
fazer e conhecer muita coisa e quando cé t4 na firma, cé
é mandado a fazer sempre a mesma coisa num mesmo
canto. E também, trabalhar naquelas casas fechadas, da
aquela agonia, num da nao.

Aqui eu vivo da pesca. A gente pesca direto, mas tudo
tem um limite, né? Pra preservar aquilo que nés temos,
tem que tentar ndao mexer muito na natureza. Nao digo
que nao pode pescar, mas é uma coisa que a gente tem
que pensar pra poder transformar aqui, né? Quando eu
comecei a matar peixe acho que eu tinha uns 7 anos.
Nunca parei e tem gente hoje aqui no Lago do Cunia
que ta mais tranquilo por causa disso, porque tem peixe.
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Minha renda vem dai e do movimento de moto®. As vezes
também chega alguém pra deixar a motinha e eu tomo
conta. O que eu tiro é manerozinho, ndo é muito nio,

mas gragas a Deus que movimenta alguma coisinha e
devagarzinho nés vai juntando.

Porque, olha, eu ja andei em lugar ai, minha filha, que,
meu Deus do céu, é dificil. Em cidade vocé nao pode nem
dormir direito. Aqui tem as dificuldades sim, mas cé ata
a rede num igapé desse ai, 9, e passa a noite todinha, s6
vem atormentar uns mosquitozinhos. E um lugar muito
preservado esse Cunia, é o nosso prato de farinha, né?
Nés tamo tomando conta, tamo zelando e tal. Tem jovem
aqui, 6, tudo novinho, que vai aprendendo com nés,

que vamo passando esse conhecimento pra eles. Eles
precisam ter essa histdria.

O que eu acho ruim aqui é que ja era pra ter um
transporte da comunidade. Porque toda vez que vamos
pra cidade comprar mercadoria, o custo pra voltar com a
mercadoria toda pra ca acaba sendo o dobro do que nds
pagou quase. Entao seria bom que tivesse um transporte
pra gente. Seria uma ajuda muito grande pra comunidade
também porque se vocé vai com 200 reais pra cidade,

60. O acesso ao Lago do Cunia por via terrestre acontece,
principalmente, durante o verao amazOnico, quando ha pouca chuva
e é a época baixa dos rios, igarapés, etc. Partindo da comunidade
de Sao Carlos, é possivel seguir viagem em uma motocicleta

por quinze quildmetros até a RESEX. Geralmente, moradores

locais e do entorno trabalham realizando esse trajeto e o Seu
Pacgoca é responsavel por registrar em um caderno quem entra na
comunidade por esta via.
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compra um rancho®, e depois pra voltar? Como é que
fica? Mais da metade é s pra pagar o transporte.
Chegando em S3o Carlos, se num da pra trazer as
mercadorias tudo de uma vez, tem que pagar as vezes de
quatro ou cinco motos pra chegar aqui com tudo. E muito
triste, muito doido isso ai. Tudo isso ja era pra ter, mas

¢é dificil, né, minha filha, é dificil sim, mas se vocé botar
na sua cabeca e preservar aquilo que vocé quer, vocé vai
chegar. Nao vai subir de uma vez pra chegar la no céu,
nio. E de degrau em degrau: “aqui deu bem, aqui vai dar
melhor, aqui ndo é bem assim ndo”, mas chega...

61. Rancho é uma expressao regional muito utilizada nas
comunidades que se refere a comida.
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Pelos anos que tem a Reserva, ja era pra ter uma coisa
bem arrumadinha aqui no Lago do Cuni3, mas também
tem que ter unido, tem que se ajuntar, conversar. Olha,
tem muitos aqui no Cunia que passam por cima de muita
coisa dificil. E é por isso que nds tem que se abragar,
trabalhar a amizade porque, se nao, a coisa fica ainda
mais complicada.

E isso que eu falo: se nés trabalhar unido, a gente vai
chegar. Custa, mas chega... Assim como muitos diziam
que aqui nunca ia nunca ter luz, 4gua tratada, pogo. Se
eu for contar, 6, minha avé mesmo, minha avé faleceu
dizendo: “Ih, meu filho, isso ai € leseira, isso nunca vai ter
aqui ndo. Luz, s6é pra quem é da cidade. Aqui no interior,
nunca vai ter, vai ser sempre lamparina”. E olha hoje ai, viu
como é que é?

Entdo, tudo isso vocé vai vendo e vai aumentando a sua
mente, mas tem gente que nao guarda isso. Por isso que é
bom a pessoa prestar atencgao, ficar ligada nisso ai. Aqui
ja teve uns projetos bacanas que foram pensados e eu falo
pro pessoal: “Gente, vocés tem que escrever esses projetos e
guardar, guardar mesmo. Guardar num livro que vocés tdo
estudando porque no dia de uma reunido que tiver vdrias
pessoas, vocés apresentam”. Mas se eu fico calado, esse aqui
também fica calado, aquele outro ali também, ai tudo isso
vai caindo nas costas de quem? Na nossa mesmo. N&s
temos que olhar pro que ja foi feito e dizer: “Olha, isso
daqui, no tempo que era o Pagoca, 6, cresceu um pouquinho,
mas s6 que no tempo do fulano diminuiu 10%”. O que é

que vocés acham? O Pagoca fez mais, ou esse aqui fez
mais? Qué que vocés acham ai? Por isso é que tem que
registrar as coisas e conversar porque nds é que temos
que preservar.
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Pois é, menina, quer dizer entdao que cés vao organizar
esse livro? Vai ser bom, cara, muito bom. J4 faz muitos
anos que eu pensava nisso ai, 6. E como eu sempre falo
pro povo e eu falo pros meus filhos: é muito importante
vocé entrar num lugar que nem esse e sentar, conversar
melhor, entender, explicar e perguntar: “E ai, minha
filha, como € que tu td? Tu td bem? Como € que tu trabalha?”.
Porque vocé vai explicar pra ela e ela vai explicar pra
voceé.

E quer dizer que toda nossa conversa vai ficar em papel?
Que bom, 6, uma hora que a pessoa num tiver o que
fazer, pega 14, fica lendo e descobre que no meu tempo
era assim, no tempo do fulano era de outro jeito e hoje ja
ta de outro jeito. Entdo é bom ter um livro, 6, esse livro
que eu tenho aqui do Xingu®?, dos Villas Boas®, a gente
fica bobo de ver uma coisa dessa. Eu passei 14, sabia?
Tive 14 e ndo foi sé um dia nao, foram dezesseis dias.
Vou te mostrar umas fotos. Fui pra 14 porque um pessoal
me chamou pra ir com eles 14 conhecer. Ah, de vez em
quando eu saio por ai andando, é bom, cara, bom as
pessoas conhecerem esses lugares.

Olha aqui, 6, esse 6leo da castanha é 14 do Xingu. Esse
artesanato daqui também veio da castanha, é feito com
casca da castanha e com casca de cupuagu. Como é que
pode, né? E tanto disso que se jogava fora e olha que

62. O Parque Indigena do Xingu (PIX) localiza-se na regiao nordeste
do estado do Mato Grosso, na porgao sul da Amazdnia brasileira.

63. Os irmaos Villas Boas, Claudio, Leonardo e Orlando, foram os
indigenistas continuadores das ideias defendidas por Marechal
Rondon, com quem comegaram a trabalhar em 1945 na expedicao
Roncador-Xingu.
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lindo essas cumbuca que da pra fazer com essas casca.
Minha esposa que comegou a fazer, ela teve a ideia e
pronto. Isso aqui ja foi pra muito longe. Pra S3o Paulo ja
levaram um bocado. Outro dia tinha um cara la no barco
passando e vendendo, eu olhei e pensei: “A da mulher ¢
mais linda, essa eu nao levo ndo”.

Mas é bom isso ai, as vezes eu fico pensando, tanta
coisa que tem aqui pra gente trabalhar. Aqui tem muita
matéria-prima. Olha ai: eu fago zagaia®, fago arco,

faco flecha, fago um pildo, fago um de monte de pilao,
fago remo também, tudinho... fago anel, fago colar, e
quando eu num tenho mais o que fazer, eu invento uns
negdcio ali. Vejo as pessoas hoje em dia paradas e eu
fico agoniado. O que eu vejo que eu perdi foi que eu
deveria ter estudado mais. Rapaz, eu sempre falo pros
meus filhos: “Meus filhos, cés tem que estudar um pouquinho
mais, estudar mesmo”. Isso aqui, 6, tudo eu que fago tem
que fazer porque uma hora quando cé ta aperriado, ai
rapidinho vocé desenrola, 10, 15, 20 reais. A pessoa nao
pode parar nio, tem que continuar a fazer, ndao pode
parar de jeito nenhum...

Fotografias

1. Seu Pagoca, 2019.

2. Seu Pagoca mostrando os artesanatos que produz,
2019.

3. Artesanatos feitos da casca do cupuagu por Dona

Que nem eu comecei a fazer o arco e flecha com o meu i
Hermosina, 2019.

pai, fui aprendendo com ele, né? Af fazia o remo... A gente
aprende, continuando fazendo, né? O velho vai ficando
mais velho, cansado, mas passou o conhecimento pro
filho. Ai, gragas a Deus, devagarzinho a gente vai indo.

64. Zagaia € uma langa curta e delgada, usada como arma de
arremesso por povos ou individuos cagadores. Também pode ser
usada como ferramenta de pesca. A zagaia conta com uma ponta
de chifre de animal ou em ferro, que pode resumir-se a um esporao
perfurante ou espigar-se com farpas.
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Eu gosto de ir no remo,
no siléncio

Nasci em 1959, é o que td no documento, né? Sou do
Amazonas, municipio de Manicoré, de um lugar chamado
Capana Grande. De 14 fui pra Porto Velho e depois vim
para o Cunia. Nem lembro quando, 6, acho que faz uns 25
anos. Era minha vé quem me criava, quando ela faleceu
eu vim pra ca porque minha mae morava aqui. Eu ja

tava grande, comecei a trabalhar, arrumei marido, tive
minhas trés filhas, dai até hoje eu t6 aqui. Minha mae

é amazonense, ela conheceu o segundo esposo dela no
Cunia, ele é daqui, casou com ele e teve mais trés filhos,
viveu até a morte nesse lugar. Eu gostei daqui, é tranquilo,
ninguém mexe em ninguém. Aqui vocé dorme de porta
aberta, cidade nao tem disso.

Eu gosto de pescar todo dia, sé que nao é sé pescar, eu
trabalho também. Fago meu dever de casa e, qualquer
trabalho, eu t6 trabalhando. Tem a minha roga, onde
planto macaxeira e mandioca, mas o que eu mais gosto
mesmo é de pescar. De onde eu vim, 14 no Amazonas,
todo mundo pesca e aprende por conta prépria mesmo.
Vai crescendo, vendo o pai e a m3e pescando, ndo demora
muito esta pescando também. Eu pesco desde a idade dos
6 anos, s6 na canoa e no remo. O pessoal aqui geralmente
usa mais motorzinho, eu ndo. Eu gosto de ir no remo, no
siléncio. Gosto de pescar s6. S9, ndo, com Deus. Quando
vou de companhia com alguém que também vai pegar
peixe, a gente chega 14 no meio, eu varo pra outro canto.
Nao gosto de pescar junto, ndo sei por qué. Nao é melhor
quando cé ta sozinho, s6 no siléncio?
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Todo dia eu volto com peixe, s6 quando ndo tem mesmo...
Pra mim é bom pescar em noite de lua cheia. Pra alguns
nio é bom, mas pra mim é, d4 uma sorte, 6. Eu pego mais
peixe no luar do que no escuro porque no escuro vocé nao
vé quase nada, tem que usar lanterna. No luar nem precisa
de lanterna quando a lua ta bem cheiona. Eu gosto de
pescar no luar, de olhar o céu a noite, olhar a lua. Eu gosto
do por do sol e também quando vai nascendo as estrelas,

é muito bonito. E a rotina daqui é s6 essa mesmo, todo
tempo a mesma coisa.

Tu quer uma histéria, assim, bem comovente? Entao vou
falar. Uma vez eu fui pescar e levei minha neta, ai comecei
a pegar peixe, peixe e mais peixe! Apareceu de todo tipo,
ndo sei como veio tanto. Depois de um tempo, comegou

a chover. Era umas trés horas da tarde. Olhei pra canoa

e ja estava carregada de peixe, ai eu falei: “Taiane, vamo
embora”. Mas quando eu quis sair dali, ndo consegui. Nao
conseguia de jeito nenhum, parecia que tinha alguma
coisa impedindo. Olhei em volta e as drvores estavam
com aqueles pinguinho d’4agua, tipo a neve que a gente
vé na TV? Tava daquele jeito. A coisa mais linda, como
eu nunca vi na minha vida. Eu continuava tentando sair
pra ca pro lago e ndo conseguia. Af eu falei: “Meu Deus do
céu”! Foi dando quatro horas, cinco horas da tarde, e eu
nio conseguia sair. Ai eu olhei pra uma arvore, a arvore
mais linda, e parecia que ela estava me chamando. Fui
remando a caminho dessa arvore, eu tava querendo abrir
caminho pra poder passar. Coloquei a mao pra empurrar
a canoa e tentar abrir o caminho, mas ao invés de abrir,
ficou ainda mais fechado, sabe? Parecia que tinha algo me
empurrando pro outro lado do rio.
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Quando eu olhei pra tras, a Taiane tava da cor de um
algodao: branca, branca, branca. Ai eu falei: “Meu Deus do
céu, ndo é pra cd ndo. Como é que eu vou sair daqui agora”?
Nessa hora, olhei pro lado da canoa e vi um boto aqui

e outro ali, assim, um de cada lado com o bragdo bem
aberto. Ai eu falei: “Ah, entdo sdo vocés, né”? Foi entio

que eu pensei: “Eu vou sair em nome de Jesus, eu vou sair
daqui”. Tentei, tentei, tentei, tentei até que consegui, isso
ja estava dando sete horas da noite. Ai eu falei: “Se eu

ndo conseguir sair por esse lado, eu vou entdo pelo caminho
por dentro do Arrozal”. Foi assim que eu fiz, fui até 1a
empurrando capim, que tem um tempo ai que é s6 capim
duro, sabe? Assim, que cé pode até pular em cima dele
n’agua que ndo afunda. Nao tinha banzeiro. Sabe o que é
banzeiro? E quando formam umas ondas no rio. Mas nio
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tinha banzeiro, s6 que quando eu cheguei no meio do rio,
menina, vinha aquelas ondas bem grandona, sabe!? Eu
pensei: “Mas como?”. Nao tinha vento, nao tinha chuva,
nio tinha nada. Pensei comigo que aquele negécio nao
queria que a gente viesse pro porto, s6 pode. Ai foi quando
eu falei pra Taiane sentar bem perto de mim, na proa da
canoa, botei ela bem pertinho pra proteger. Ai eu consegui
varar aqui, mas quando eu cheguei no porto e olhei pro
rio, ndo tinha banzeiro nenhum. Acredita? Estava normal.
Cheguei em casa quase dez horas da noite, ai minha
menina, preocupada, perguntou aonde eu estava. Eu sé
disse que estava pescando e pensei comigo mesma: “Outro
dia eu vou sozinha ver onde € que eu tava e ndo conseguia
sair”. Voltei 14 e o pau estava todo arranhado bem no
caminho onde era pra eu sair pra atravessar pra ca. Muitos
dizem que algo queria encantar eu e a Taiane. Umas
pessoas ai ja falaram que se eu n3o tivesse conhecimento
desse lago, nem sei o que teria acontecido com a gente,

6... E que eu pedi a ajuda de Deus, cé ti entendendo? Por
sorte consegui sair. Nao fiquei com medo nio, eu s6 me
preocupei com a Taiane, que tinha uns 9 anos.

Pois é, esse lugar aqui é bonito, mas é encantado.

Aqui aparecem coisas que nao é pra gente ver. Esta
entendendo? Eu ja vi movimento de alguma coisa se
mexendo e a0 mesmo tempo nao tinha nada. Ja vi a cobra
grande aqui no lago, foi no tempo em que minha mae era
viva. Tinha uma igrejinha que eles tomavam de conta,
sabe? Eu ia pro culto umas seis e meia da tarde e tem um
lugar ai chamado Igarapé do Campo, que era um pitiu®,
mas um pitiud, que s6 faltava o boto e o jacaré sair em
terra. Foi quando eu olhei pro lado, olhei pro outro, e falei:

65. Cheiro forte, como o de peixe.
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“Mas o que € que td acontecendo”? Quando eu levei a vista
pra la, vi aquela coisa enorme. Enorme! Aquilo brilhava,
era de escama e bem grosso, 6. Ela ia nadando sé com um
pedaco do lado de fora, o resto estava dentro da agua. O
pessoal fala que é a Cunia, mas eu nao sei ndo. Aqui tem
a histdéria de uma cobra, de uma india que se encantou e
virou cobra. Ja ouviu falar? O pessoal fala que ha muitos
anos aqui era uma reserva de indio. As vezes, quando

eu vinha pra c4, eu ia cavar a terra la para os lados onde
minha mae morava e achava uns pao enterrado. Ficava s6
aquelas casconas, ai eu mostrava pra minha mae e ela me
falava que aqui antigamente era reserva de indio. Ela disse
também que vieram umas pessoas, invadiram e mataram
esses indios. Aif dizem que tinha uma moga muito bonita,
uma india que se transformou numa cobra, que se da o
nome de Cunia. E até hoje o lago é chamado de Lago do
Cunia, que é por causa dessa india bonita.

Pois é, esse lugar aqui é maravilhoso. Tem muita histéria.
Minha histéria é essa ai, mas cada pescador tem uma
histéria pra contar, entendeu? Um vé uma coisa, outro vé
outra, s6 que eu falo o que eu vi, né? Mas varios ai tem
historia...

Fotografias

1. Dona Ilma em frente a sua casa, 2019.
2. Caminho da pescaria no remo, 2022.
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Era no tempo da escravidao

Eu nasci aqui no Cunia e hoje eu t6 com 74 anos. Ja foi
mais dificil viver aqui, agora ndo. Gragas a Deus, a gente
tem outra vida, né? O que eu passei dos meus 12 anos
pra ca, eu lembro tudo: nessa idade trabalhava com meu
pai ja, ajudava ele no plantio de macaxeira, de roca. Ele
era o cabega, tudo era ele que resolvia, como é hoje aqui
dentro de casa: tem minha familia e quem resolve sou eu.
Meu pai faleceu com 40 anos e eu fiquei tomando conta
da familia porque meus irmaos todos eram pequenos. Dai
era eu e minha mae trabalhando. Nés passamos a vida
muito dificil mesmo.

Em 1965 eu fui servir no quartel. A batalha foi dificil...
Logo que chegamo em Porto Velho, era o quinto batalhao,
quem construiu todas essas estradas foi o batalhdo. Eu
tava gostando e era um bom soldado, ndo tinha falta
nenhuma no quartel. Eu sempre conto pro pessoal que
naquele tempo cé andava Porto Velho toda a pé e nao
tinha violéncia, ndo tinha nada. Cé dormia em qualquer
hora debaixo de umas arvores na beira da rua e nao tinha
quem lhe mexesse. Hoje, cé ndo pode sair sem olhar se
vem um carro, se vem um bandido por ali. Pois é, minha
vida continuou assim... Depois que meu pai morreu, eu
endoidei e vim embora pra casa cuidar dos meus irmaos.
Eu tinha 18 anos. Minha mae, gragas a Deus, ficou com
nds, ela morreu com 88 anos. Ela que contava histéria
bonita aqui do Cunia.

Da geragdao da minha mae, que nasceu em 1920, s6 tem
uma senhora, a Dona Valdivina, que mora no Pupunhas.
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Ela que representa a mais velha daqui porque dos antigos
ja morreram tudo, s6 tem neto, bisneto e os filhos ja estao
velhos também. Ja se acabou quatro geragdes do meu
tempo pra ca... O Joca é do meu tempo, ai vai ficar essa
tropa, toda essa geragdo: eu, Joca, Geraldo, Manelzinho,

0 Dudu e 1a no Araga tem o Mair também. Ai vem a outra
geragao que é do meu filho mais velho, de 40, 50 anos.

La no Aracga tinha muita gente da geragcdao da minha mae.
Que eu conheco, tinha o Alegario, a Dona Chica, Doca,

Zé Caboco, Nego Lope, Mundaka, Zé Braga. Aqui tinha o
Medeira, o Jodo Branco, Luiz Branco, irmao do Seu Joao
Branco... Tinha mais gente, é que eu t6 muito esquecido.

Eu me lembro muito do finado Seu Dama. Ele era um
portugués, feitor de tarrafa®, tenho até uma aqui em
casa. SO ele, e acho que mais uns dois, que tinha forno
de torrar mandioca. Rapaz, tem mais de cento e poucos
anos esse forno, é de um material que n3o se acaba.
Naquele tempo, pra torrar farinha tinha que ir até la e
antes cé tinha que agendar pra poder fazer e ainda tinha
que pagar. Era um sacrificio, torrei muita farinha, mais
meu pai, por la. “Dois remos” que chama, ele de um lado
com um remo e eu com outro, do outro lado do forno,
né? Rapaz, nés chegava cedo, deixava o material tudo
preparado e quando era 5 horas da manh3, nés tava 14
ja pra fazer a farinha. Ai era enxugar com a sarrapilha®,
peneirar enquanto o outro tava preparando o fogo pra
por a massa. la assim... As vezes, até 1 hora da tarde

era o total de torrar 10 latas. A demora era essa, era

66. Rede de pesca circular, de malha fina, com pesos na periferia e
um cabo fino no centro, pelo qual é puxada.

67. Espécie de pano do mesmo tipo e textura que os sacos de estopa
ou juta.
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custo. O total de farinha que cé fizesse, era um tanto
que cé pagava pro dono do forno. Ele tinha que ter um
retornozinho, né? Se cé torrava 50 litros®® de farinha, cé
tinha que dar uns 10, 15 litros pra ele...

Eu torro farinha ainda, s6 que meus filhos ndo querem
mais que eu faca isso. Eu s6 vou pra ajudar porque eu
gosto de ta 1a dando palpite: “Ndo td do meu gosto ndo,
ndo queima assim, faz mais grossa”. Hoje tudo é moderno,
a gente tem ai nossa farinheira com dois fornos grandes,
mas antes a gente ralava a macaxeira na mao pra moer
e tirar a goma. Hoje ndo, tem motor, cé torra ai umas
tantas latas de farinha, e quando da 9 horas ja tamo

68. 1 quilograma de farinha equivale a 1,9 litros.
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terminando o servigo. Sai farinha quentinha, boa, do
jeito que a gente gosta de comer. Tem gente que nao

sabe fazer, que nio aprende. E farinha comprada nao

é do gosto da gente, sabe? Tem ciéncia nisso de fazer a
farinha. Pra fazer o escaldamento, a farinha tem que ser
escaldada numa temperatura nem muito alta, nem muito
baixa, pra ficar cozida a massa e pra ndo embolar tanto e
grudar. Eu vendia muito e, até hoje, se eu ainda pudesse
trabalhar... Eu gosto de trabalhar assim, fiz muita farinha
pra vender, muita, muita, muita.

Eu tinha mais fé de ganhar dinheiro na produgao de
farinha do que se fosse na produgao de peixe. O peixe

é assim, ndo tem ciéncia: tem vezes que da demais, tem
vezes ja que nao da nada, tem vez que nao d4 pra assumir
o compromisso. Com farinha nao, fazia e vendia, n3o
faltava um dinheiro em casa. E era fartura!

Sabe o que é a goma da mandioca? Cé tira a goma e

traz pra ca pra fazer o beijuzinho de manha, quentinho.
Ai eu quebro muita castanha, porque nds tem umas
castanheiras ai, molho elas todinhas e quando termina
eu ja td com a goma preparada, ai eu peneiro tudo junto.
L4 mesmo, dentro do forno, eu corto tudinho e ai vou
vizinhar, levo pra familia toda. O beiju é gostoso com
castanha, né, mas é dificil eu fazer isso. Agora eu n3o
aguento fazer nada por causa da coluna, né...

Pra cé ver como era dificil... Na minha época, minha
mae tirava o 6leo do peixe e fazia uma tal de candeia pra
alumiar a noite, pra gente se clarear. Tinha um cheiro
ruim, mas nao tinha outro jeito. Por aqui ndo tinha
energia, nao tinha nada, nem combustivel pra comprar.
Era dificil. N6s aplantava o milho, aplantava o arroz,
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papai e mamae aplantava o feijao. Ela gostava de plantar
tudo: batata, jerimum, tudo nés tinha... cana... O café era
da planta, feito do agucar da cana. Tinha o aparelhozinho
para tirar a garapa que chama, né? Isso tudo, se quisesse
tomar um café... Porque dinheiro pra comprar nao
existia. Naquela época, o café era em carogo, ndo vinha
café embalado como vem agora, torrado e moido.

Meu pai pescava. Naquele tempo, a profissao que tinha
mais aqui era pescaria, mas era dificil vender o peixe
porque ndo tinha comércio, né? De quinze dias a um meés,
os marreteiros® entravam aqui pra pegar o produto e
ninguém falava em dinheiro, era tudo no troco. Cé tinha
o couro do jacaré, cé tinha farinha, cé tinha pirarucu,

cé tinha porco... Ai o marreteiro chegava no seu porco,
cé entregava teu produto, ele tomava nota e cé pedia o
que cé precisava pra alimentagdo de casa, que a gente
chama de ranchinho. Ai ele rasgava a nota e jogava fora.
Nao sabia quanto dava, quanto sobrava, quanto nada.
Ele ainda dizia que caboclo nao tinha conta: nem ele
devia pra vocé, nem vocé devia pra ele. Era no tempo da
escravidao ainda... Naquela época, de 1965 pra baixo, a
vida era daquele jeito, trabalhando no sacrificio.

69. Nesse periodo, o comércio de produtos da floresta era

feito de forma ainda mais exploratoria, deixando os produtores
expostos ao aliciamento de atravessadores, também conhecidos
como marreteiros, ou de patroes e comerciantes. Atualmente, o
extrativismo sustentavel € uma atividade econOmica comum em
comunidades ribeirinhas e uma forma de conservagao da floresta.
Por isso, € importante a existéncia de projetos e politicas de
organizagao comunitaria que evitem uma relagao de dependéncia
em que a producado € repassada aos marreteiros por pregos muito
baixos.
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Meu avd, quando veio pra c4, ainda existia os indios
Mura’, que moravam ai nesse rio. Depois, conforme

foi habitando mais gente aqui, acabaram com os Mura,
mas mataram muito indio. Foi no tempo que virou

um seringal grande ai pra dentro. Tinha o patrao do
seringal que botava o pessoal pra trabalhar: o patrao
pegava a borracha e o seringueiro pegava o produto,

a alimentagao. Se um seringueiro era ruim, nao fazia
nada de borracha e ndo pagava a conta no final, o patrao
mandava os outros empregados darem uma surra nele e
mandava embora. Ainda tomava a mulher dele e dava pra
outro seringueiro que considerava bom. A histéria é essa.
Naquele tempo era a lei do bicho, né? Nao existia justica.
A lei era matar e pronto, a ordem era essa...

Nesse tempo, veio um bocado de gente do seringal,

tudo morrendo de fome. O dono do seringal faliu e ai

0s seringueiros vararam por aqui sem nada, sem nada,
carregando borracha nas costas nao sei por quantas
horas. Pois é, a histéria que eu tenho do comego do
mundo, quase bem dizer, do meu tempo, é essa. Se quiser
aparecer pra gente conversar mais, tem mais histéria pra
frente, eu vou lembrando...

Fotografias

1. Jodo Bernaldo, 2019.

2. Descanso pds almoco, 2022.

3. Vista da varanda de sua casa, uma das mais altas do
lago, 2022.

70. Povo indigena que originalmente habitava esse territério.
Atualmente, ocupa areas no complexo hidrico dos rios Madeira,
Amazonas e Purus. Vivem tanto em Terras Indigenas demarcadas,
quanto nos centros urbanos regionais.
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TERRITORIO MARCADO
PELOS FLUXOS EXPLORATORIOS

Rondbénia é um estado bastante recente na histéria
brasileira, territério marcado pelos fluxos exploratérios
motivados pela busca de riquezas minerais e vegetais e
pela consolidagdo de uma base de produgdao mercantilista.
Em 1943 foi criado o Territério Federal do Guaporé e, em
1956, a regido passou a ser chamada de Territério Federal
de Rondoénia. A categoria de estado surgiu apenas a partir
de 1982.

Os primeiros habitantes a ocupar a regido hoje deno-
minada Rondonia estdo na Amazoénia ha mais de 12 mil
anos. Sao povos indigenas de diversas etnias, dentre elas
0os Mura, Karitiana, Cinta Larga, Paiter, Kaxarari, Oro Win,
Arua, Kwaza e Nambiquara. Por volta de 1688, por meio das
missdes jesuitas, ocorreram os primeiros contatos de iden-
tificacao, e foi a partir do século XVII que os colonizadores
portugueses comegaram a percorrer o territério. No sécu-
lo XVIII, com a descoberta e a exploragdao de ouro na re-
gido, aumentou o interesse pelas terras, o que culminou na
construgao do Forte Principe da Beira”, as margens do Rio
Guaporé, construido a partir de abril de 1775 para defender
o pais da ofensiva dos espanhdis. A presenca do forte pro-
moveu a ocupacgao de militares e estimulou a implantagao
dos primeiros ntcleos coloniais, os quais prosperaram no
fim do século XIX com a exploragio da borracha.

71. O Real Forte Principe da Beira localiza-se na margem direita

do Rio Guaporé, no municipio de Costa Marques. E considerada a
maior edificagao militar portuguesa construida fora da Europa no
Brasil Colonial, fruto da politica pombalina de limites com a coroa
espanhola na América do Sul, definida pelos tratados firmados entre
as duas coroas entre 1750 e 1777.
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No contexto da Segunda Guerra Mundial (1939-1945),
o Brasil elevou a produgao da borracha a fim de multiplicar
sua producao para os Aliados’ nos Estados Unidos. Nesse
momento, foram convocados homens para atuar em duas
frentes. Uns diretamente no conflito armado - os “praci-
nhas”-, e outros recrutados para cortar seringueiras na re-
gido amazodnica. Os seringueiros ficaram também conheci-
dos como os “soldados da borracha”.

Na época, a promessa era que ambos os grupos teriam
os mesmos direitos no final do conflito. Um acordo entre o
governo estadunidense e o governo brasileiro previa o pa-
gamento de uma indenizagao ao exército brasileiro, porém,
a indenizagdo nunca chegou aos seringueiros. Enquanto
os pracinhas voltaram ao pais como herdéis de guerra, re-
munerados pelo servigo prestado, os seringueiros ficaram
esquecidos e desamparados, submetidos a um regime semi-
-escravista. Continuavam trabalhando para os seringalis-
tas, donos das terras, muitas vezes em troca de mercadoria
para sobreviver ou de equipamentos, como forno para tor-
rar farinha, por exemplo.

Apos esse episédio, na década de 1970 houve a atragao
de agricultores de outros estados para a regido. A ideia de
progresso na época considerava o desmatamento da pro-
priedade adquirida como benéfico para a agropecuéria. O
desmatamento era, inclusive, um requerimento do Institu-
to Nacional de Colonizagdo e Reforma Agraria (Incra) para
que o proprietario mantivesse a posse da terra. Um dos
principais resultados dessa pratica foi o aumento da devas-
tacdo na regido amazodnica, o que propiciou a proliferagao
da malaria, ocasionando muitas mortes.

72. Os Aliados eram o grupo de paises formado por Reino Unido,
Franga, Unido Soviética e Estados Unidos, que enfrentavam os
paises do Eixo, Alemanha, Italia e Japao.
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A cidade de Porto Velho pode ser considerada como um
longo quebra-cabeca. Trata-se da capital brasileira de maior
area territorial, com uma populagdo de 460.434 habitan-
tes, de acordo com o Censo Demogréfico de 2022, dividida
em 12 distritos (Porto Velho, Abun3, Calama, Demarcacgio,
Extrema, Fortaleza do Abuna3, Jaci-Parana, Mutum Parana,
Nazaré, Nova Califérnia, Sdo Carlos do Jamari e Vista Ale-
gre do Abuna). Cada um deles é oficialmente regido pela
prefeitura, localizada no distrito sede, e tem um adminis-
trador oficial que é indicado pelo prefeito como o seu cor-
respondente do poder publico. A Resex Lago do Cunia esta
vinculada ao distrito de Sao Carlos do Jamari.

Chegando em Porto Velho, cidade com o PIB mais ele-
vado de Rondonia, é de surpreender a nitidez dos proble-
mas de infraestrutura. Em poucos minutos andando pela
cidade, é possivel se deparar com esgotos a céu aberto, sa-
neamento basico inadequado, obras publicas inacabadas,
ruas esburacadas, falta de iluminagao publica, entre outros.
Se essa é a situacdo na area urbana mais rica e de maior
interesse eleitoral, a sensagdo para quem vive nos distritos
mais afastados é de completo abandono.

Porto Velho é uma capital que, estrategicamente, foi
construida para nao dialogar com o rio. Dificilmente as
demandas locais das comunidades ribeirinhas e rurais sao
atendidas. “E o rio que corta a cidade ou a cidade que enforca o
rio?”, aponta para essa questao o poeta nascido na comuni-
dade de Itaco3, Elizeu Braga, trazendo o rio também como
uma representacao de toda a fauna e a flora local que vem
sofrendo fortes impactos com a interveng¢do urbana. Um
exemplo bastante emblematico é a construcdo das usinas
hidrelétricas Jirau e Santo Antdnio, que abastecem o Sul
e Sudeste do pais, enquanto as comunidades no entorno
recebem energia via gerador. Além disso, o fendmeno da
cheia do rio, que antes era motivado por causas naturais,
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passou a ser imprevisivel desde a construgao das hidrelé-
tricas em 2012. Dados da Agéncia Nacional de Aguas (ANA)
apontam que em 2014 o nivel do rio Madeira atingiu 19,14
metros, um recorde histérico. Até 1997, o nivel maximo que
o manancial tinha subido era de 17,52 metros. Os morado-
res mais antigos relatam que naquele ano a dgua foi subin-
do devagar, levando alguns dias até chegar ao nivel mais
elevado. Portanto, eles tiveram tempo de se retirar de suas
casas com seguranga e levarem consigo os seus pertences.
J4 em 2014 foi diferente, pois, em aproximadamente 2 ho-
ras, suas casas ja estavam tomadas pela 4gua: um fenémeno
nunca antes observado.

Os projetos de construgao de grandes empreendimen-
tos na regidao continuam crescendo enquanto as histérias
de violéncia ocorridas ao longo dos anos seguem abafadas
pelo poder publico e, ndo fosse pela atuagao da midia alter-
nativa, de ativistas e de liderangas locais, seriam completa-
mente ignoradas. O escritor Jodo Peres tem uma passagem
no livro “Corumbiara, caso enterrado” que diz: “A excecdo da
Madeira-Mamoré” e das expedigées de Candido Rondon pelo
sertdo, quase todo o resto é ignorado, [...] o que amplia a sensa-
¢do de se viver em um estado transitorio, por onde se passa ou
se fica para mera exploragdo financeira. Os livros sdo poucos,
a maioria se retroalimenta, alguns sdo oficialistas demais para
que neles se acredite”.

“Se ndo contar, a gente vai esquecendo - Memdrias Ribei-
rinhas” busca trazer uma perspectiva nao oficialista de ge-
ragOes que observam e sentem os impactos no lugar onde
seguem resistindo e coexistindo.

73. Peres se refere a estrada de ferro Madeira-Mamoré, ligando Porto
Velho a Guajara-Mirim.

74. PERES, Joao. Corumbiara, caso enterrado. Sao Paulo: Elefante,
2015, p. 23.
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A RESEX LAGO DO CUNIA

A histéria do Cunia é bastante marcada pela resistén-
cia, por isso esta bem arraigada a questao do pertencimen-
to, que é sentido na fala dos moradores pela forte identifi-
cagdo com o lago. Muitos tiveram a oportunidade de sair
e conhecer outros lugares, mas, sobretudo os mais velhos
apontam que nao existe outro lugar para chamar de casa
que nao seja o Cunia. Em seus habitos e rotina demons-
tram um profundo conhecimento da riqueza natural, tanto
pela utilizacdo de frutos e plantas nativas como remédio,
alimento, feitio de artesanato, como pela relacdao nutrida
com o rio e com a biodiversidade local. O ato de pescar ou
de fazer farinha, por exemplo, exige muita conexdao com o
ambiente e, durante esse processo, muitos relatam vivén-
cias com seres da floresta. Algumas narrativas trazem ele-
mentos que se mesclam com fantasias e imaginacao, e em
muitas histérias sio encontrados pontos em comum nas
sensagOes e percepcdes do ambiente. Cada morador traz a
particularidade de como esse local influencia na sua histé-
ria e na maneira de enxergar e agir na vida.

A Resex Lago do Cunia esta localizada na regidao conhe-
cida como Baixo Rio Madeira’, em Rondoénia. Faz parte do
municipio de Porto Velho, a uma distancia de aproxima-
damente 130 km do centro urbano, e abrange uma area
de 78.876 hectares. Nela, reside uma populac¢ao tradicional
com cerca de 450 pessoas, ou 100 familias, distribuidas em
cinco nucleos comunitarios: Neves, Silva Lopes Aratjo, Pu-
punhas, Aracga e Bela Palmeira.

75. O Rio Madeira é um dos principais afluentes do Rio Amazonas:
nasce na Cordilheira dos Andes, na Bolivia, e banha os estados de
Ronddnia e do Amazonas.
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O acesso a reserva pode ser realizado por via fluvial,
através do Rio Madeira, ou, na época da seca, também é
possivel o acesso por via terrestre até o Nucleo Pupunhas,
onde reside a familia de Dona Hermosina e Seu Pacgoca,
porta de entrada a quem chega vindo da comunidade de
Sao Carlos do Jamari. Apés a chegada em sua casa, é neces-
sario uma rabeta (pequeno barco a motor) para chegar aos
Nucleos Silva Lopes e Neves, onde reside a maior parte das
familias e se concentram os servigos publicos locais.

A ocupacgdo da area tem suas origens no primeiro Ciclo
da Borracha, por volta de 1880 na Amazoénia. Esse ciclo se
caracterizou pela extracdo de latex das seringueiras visando
atender as demandas do mercado internacional. Entre 1907
e 1912, foi construida a Estrada de Ferro Madeira-Mamoré,
ap6s um acordo politico entre Bolivia e Brasil para escoar
a producao de borracha desses paises. Ela ficou conhecida
como a Ferrovia do Diabo, devido a morte de milhares de
trabalhadores de mais de quarenta nacionalidades, devido
as mas condigdes sanitarias e de trabalho. Em 1912, com a
desvalorizagdo da borracha brasileira, a construgao da es-
trada entrou em declinio. Atualmente, cerca de 2,3 km de
percurso dos trilhos funcionam como passeio turistico. Os
atuais moradores da RESEX sido descendentes da miscige-
nacao de seringueiros amazonenses, de nordestinos que se
fixaram nos seringais na década de 1980, e de indigenas da
etnia Mura que ja habitavam o territério.

No final da década de 1980, em toda a area de abran-
géncia do Lago do Cunij, o Instituto Brasileiro de Desen-
volvimento Florestal (IBDF) e a Secretaria Estadual do Meio
Ambiente (SEMA) sugeriram a criacao de uma Estagao Eco-
l6gica (ESEC), categorizada como Unidade de Conservagao
de Protecao Integral, onde a presenga humana é admitida
apenas para a realizagdo de pesquisas cientificas, sendo a
visitacdo controlada, como visitas técnicas com autoriza-
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¢do prévia, justamente para que haja o minimo de interven-
¢do no bioma local.

O projeto de criagdo de uma ESEC ameagava a perma-
néncia das mais de 60 familias que ali ja residiam. Ainda
em meados da década de 1980, iniciou-se um processo de
retirada das pessoas, inclusive com a indenizagao de algu-
mas familias para se retirarem. Porém, alguns meses de-
pois, muitos comegaram a retornar as suas casas, pois nao
se adaptaram a vida longe do lago. Apds um prolongado
periodo de lutas por seus direitos de permanecer no local,
a populagao conseguiu que parte da ESEC fosse convertida
em Reserva Extrativista (RESEX). Em uma RESEX, é permi-
tido habitar a drea com o objetivo de proteger os meios de
vida e a cultura das populagdes.

Durante esse processo de resisténcia, com forte envol-
vimento de professores e estudantes da Universidade Fede-
ral de Ronddnia (UNIR), em meados de 1982 foi formada a
Associacio dos Moradores do Cunia (ASMOCUN). E a asso-
ciacdo mais antiga do Baixo Madeira, criada com represen-
tatividade social e juridica junto as esferas governamentais,
visando, de inicio, garantir a permanéncia dessas familias
e evitar a criagdo da ESEC nas areas em que havia pessoas
vivendo. Apds muita articulagdo com os 6rgaos publicos,
em 1999 foi criada a RESEX Lago do Cunia na 4rea em que
havia pessoas morando e a ESEC na parte nao habitada.

Gragas a esse movimento, foram possiveis diversas me-
lhorias na comunidade. O Incra reconheceu os moradores
do Cunia como assentados da Reforma Agraria. Com isso,
eles passaram a ter direitos a beneficios sociais de finan-
ciamento, como o Programa Nacional de Fortalecimento da
Agricultura Familiar (PRONAF), que visa estimular a gera-
¢ao de renda e a melhoria do trabalho familiar por meio do
financiamento de atividades e servigos rurais.

137



A chegada de energia elétrica é recente. Em 2010, a co-
munidade passou a ser abastecida por uma termelétrica ins-
talada no distrito de Sao Carlos do Jamari. Atualmente, todos
os nucleos possuem acesso a internet, com excecao da fami-
lia de Bela Palmeira. Na comunidade ha um posto de saude
mantido pela Secretaria Municipal de Sauide de Porto Velho
(SEMUSA) e a Escola Municipal Francisco Braga, que ofere-
ce aulas para o Ensino Fundamental e para o Ensino Médio
através de mediacao tecnolégica por meio de parceria com o
governo do estado de Rondonia.

O ensino publico nas comunidades ribeirinhas de Ron-
donia é complexo, com problemas de falta de professores, de
merenda escolar e de infraestrutura, entre outros. O ano de
2019 foi bem emblematico, pois estudantes do Baixo Madei-
ra ficaram sem aula por causa de um caso de corrupgao en-
volvendo a Secretaria Municipal de Educagdo (SEMED) de
Porto Velho e a empresa Flecha, acusada de desviar recursos
para o transporte dos estudantes. Na época, todas as esco-
las foram fechadas e o ano letivo iniciou apenas em outubro.
Quando os estudantes finalmente puderam retomar suas ro-
tinas ap6s um periodo de muita ansiedade para o inicio das
aulas, a pandemia de Covid-19 iniciada em 2020 os afastou
novamente. Tanto no Cunia quanto em outras comunidades,
a auséncia da rotina escolar acarretou sérios problemas so-
ciais e ambientais, como o trabalho infantil nos garimpos.
No Cunii, o ensino instavel acarreta, sobretudo, a saida dos
jovens para outras cidades em busca de oportunidades de es-
tudo e emprego.

A economia local na RESEX Lago do Cunia baseia-se na
pesca para venda e para consumo proéprio; na agricultura,
com produgido de mandioca e de banana; na caga, praticada
em sua maioria para subsisténcia; e no extrativismo, prin-
cipalmente do agai e da castanha, além de outras frutas da
floresta usadas apenas para consumo préprio, como cupua-
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¢u, graviola, andiroba, jatobd, goiaba, tucuma, biriba, piquia,
araga-boi, inaj4, inga, jambo, pataua, pupunha, uxi, bacuri,
bacaba, babagu e abit. Além disso, muitas familias produzem
farinha para venda ou consumo préprio, sendo um alimento
encontrado na maioria das casas.

A maior parte dos moradores preserva técnicas ancestrais
de artesanato: uma delas, de tradigdo indigena, é a de fazer as
préprias canoas. Uma das familias que vive no Nucleo Bela
Palmeira é conhecida por desenvolver artesanatos diversos
com materiais da natureza - talham madeira e criam escul-
turas representando animais e seres da floresta. Outros mo-
radores utilizam sementes para criacao de biojoias, casca de
cupuagu para vasos e artesanatos, entre outros.

Outra atividade que garante renda extra para a maioria
das familias é o manejo sustentavel de jacarés. Em 2011, foi
fundada a Cooperativa dos Agricultores e Pescadores do Lago
do Cuniia (COOPCUNIA), por meio de uma articulagdo com a
ASMOCUN e com assessoria do Instituto Chico Mendes de
Conservagido da Biodiversidade (ICMBio) e do Instituto de
Assisténcia Técnica e Extensdo Rural (EMATER). O Cunii ja
possuia produgao agricola e iniciava o manejo do jacaré, mas
nio tinha configuracao juridica para comercializar seus pro-
dutos, por isso a criagdo da cooperativa foi de extrema im-
portancia. A COOPCUNIA foi criada para a comercializacio
do jacaré, mas também visa agregar outros produtos como
6leos, artesanatos, pescados e até o turismo.

De 2016 a 2019, surgiu a necessidade de readequar as
instalagdes e o frigorifico as novas normativas vigentes. Nes-
se periodo, portanto, houve reforma e aquisigao de equipa-
mentos para melhoria das condi¢des de abate e comerciali-
zagdo. Em 2022 as atividades foram retomadas, apés 5 anos
paralisadas. Vale destacar que a pesquisa do manejo sempre
esteve ativa para o controle de censo populacional, dindmica
da populagao e reproducao dos animais.
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HABITAR UM TEMPO DILATADO

2

E muito importante entrar num lugar que nem esse
aqui e sentar, conversar melhor, entender e perguntar - a
fala de Seu Pagoca nos convida a nos aproximar, escutar e
criar intimidade com saberes e histérias do territério.

Para a construcao do livro, utilizamos como referéncia
a histdria oral, movidas também pelo desejo de que narra-
tivas ribeirinhas, como muitas outras narrativas nao hege-
monicas, sejam cada vez mais contadas em primeira pessoa.
A histéria oral, como preconizado por José Carlos Sebe Bom
Meihy, busca registrar testemunhos de pessoas e grupos por
meio da memdria oral, ou seja, de acontecimentos vividos
que sao contados por meio da oralidade. Assim, ela possibi-
lita acessar diferentes contextos sociais e historicos, conhe-
cer a histdria para além dos documentos e registros oficiais,
e ampliar a perspectiva considerando também o que foi vi-
venciado por diversos grupos.

Adotando alguns dos procedimentos da histéria oral -
entrevista, transcriacao, autorizacao e devolucgio - propuse-
mos a alguns moradores da Resex Lago do Cunia o registro
de suas narrativas para compor um livro que, futuramente,
retornaria a eles.

Nas conversas, dispensamos perguntas fechadas ou
previamente estruturadas e pedimos apenas que nos contas-
sem sua histéria de vida e sua relagdo com o Cunia. Trans-
crevemos as gravagdes de dudio e iniciamos os processos
de textualizacdo e transcriacdo das narrativas. O primeiro
processo significa, de modo geral, eliminar as perguntas fei-
tas durante a conversa e transforma-la em texto, e o segun-
do consiste em manifestar na escrita os sentidos do que foi
dito pelo narrador para além das palavras gravadas. Manti-
vemos a linguagem coloquial e os termos utilizados no vo-
cabulério local, e, depois de muita reflexao e cuidado para
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ndo reforgar certos estere6tipos e preconceitos linguisticos,
escolhemos quando fazer determinadas adequagdes grama-
ticais e ortograficas nas narrativas. Nesse processo, encon-
tramos com o pensamento do linguista Marcos Bagno, que
deu sustentagdo ao nosso desejo de conduzir o leitor por um
olhar que valoriza a linguagem falada. Bagno compreende
que a lingua portuguesa, como muitas outras, é viva e mu-
tante e, por isso, apresenta variagdes geograficas, de género,
faixa etaria, socioecondmica, nivel de instrucio etc. Em um
de seus livros, o autor busca demonstrar que certos fendme-
nos, mesmo considerados erros na norma padrao, tém uma
explicacdo e uma légica do ponto de vista linguistico.

Ao final dessa etapa, retornamos ao Cunia com as fotos
e as narrativas transcriadas para que cada morador pudes-
se valida-las. Todas foram autorizadas a compor o livro e
algumas delas passaram por ajustes conforme por eles indi-
cado. O retorno e a validagdo do material pelos moradores
do Cunia é uma condigdo basica da metodologia da hist4-
ria oral e foi planejado desde o inicio do projeto. Além de
ser um compromisso ético com as pessoas, suas memorias e
com o vinculo que ali se fortaleceu, foi um pedido das lide-
ranc¢as do Cunia.

Na realizagdo do projeto, decidimos registrar as histé-
rias de pessoas mais velhas e também de jovens da comu-
nidade com a intengao de possibilitar diferentes conexdes
entre elas, contemplando semelhangas ou diferengas nas
vivéncias de cada uma. As narrativas desses homens e mu-
lheres de diferentes idades manifestam a memdria coletiva
dos moradores da RESEX Lago do Cunia, uma vez que fa-
zem parte do mesmo grupo social, compartilhando o mesmo
territério e modo de vida. Ao mesmo tempo, demonstram a

76. Consideramos a categoria de memoria coletiva criada por
Maurice Halbwachs.
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memoria individual de cada um deles, ou seja, suas expe-
riéncias pessoais construidas a partir da memdria coletiva.

Com a evocac¢ao dessas narrativas, desejamos colaborar
com a valorizagdo da memoéria coletiva como experiéncia
que promove o enraizamento”’. Para criar raizes, é preciso
cultivar vinculos com o outro e com o lugar por meio da par-
ticipacao ativa na vida comunitaria, um processo que ribei-
rinhos e povos tradicionais realizam intensamente em seu
modo de vida. Porém, esse processo é constantemente afe-
tado por circunstancias que geram rupturas em suas histd-
rias pessoais. Por exemplo, a migragao para centros urbanos
por falta de acesso a servigos basicos na comunidade local,
como o acesso ao Ensino Médio, a construgdao de empreen-
dimentos como usinas hidrelétricas, que fazem com que os
moradores precisem se deslocar de seu lugar de origem, a
disseminagdo de novas tecnologias que enfraquecem o con-
vivio e a narragao de histérias, sdo alguns exemplos dessas
circunstancias no Cunia e em outros territérios.

As narrativas que compdem o livro expressam
experiéncias valiosas de pessoas que se percebem integradas
a natureza e que carregam a sabedoria necessaria para
respeitar e cuidar da vida em seu sentido mais amplo. Nas
ultimas décadas, os modos de vida de ribeirinhos e de povos
tradicionais sofreram diversas interferéncias em virtude
do processo crescente de globalizagdo. Nesse contexto de
ameaca a essas tradicgdes, reforcamos o valor cultural, social
e politico da memoéria, da narrativa e do registro. Habitar um
tempo dilatado em que caiba a escuta e o re-conhecimento
ativo do passado é uma possibilidade de nos aproximarmos
do presente e de sonharmos o futuro.

77. O conceito de enraizamento utilizado foi concebido por Simone
Weil.
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